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THAY LOI TUA

Giita dong dém téi cia thoi gian, sy vdt vo tri ém gide ngii dai cho doi.

Béng tir ¢éi huwe vé, hoi tho nao dd théi bung 1én ngon lira dam mé va cai hoa rdc buém vao téc
rueng nguc nui.

Khi got chan chang nhe hon lén vang cat trdng, duoz bdt mdt troi dé chia cho binh minh hoang
dai va hoang hén cé déc, la hic phan hwong xao xuyén mirng don gié vé phé vao dan sudi 1oi ca
cho bay Ngoc Nit.

Nhung khi dan buém bay theo tiéng ca vira tdt thi ciing la lic gét chdn luu day xot xa hon bao
gio hét.

Trwde mdt hiru thé 16a 16 nhao bdng, chang ling 1é cii dau cdt cao ban kinh chiéu dé tién dua
phi ly vao coi hu vo.

Trong con xudt than mau nhiém thi tham : cau chuyén luu day chi la cuée hanh hwong vé tan.

Chang ngika mdt nhin dém dé dém xem c6 bao nhiéu vi sao rung.

Va nghé thudt bat dau...

Saigon, 9-1966



Tac gia.

THAI PO CAN THIET KHI XEM TRANH

Xem tranh c6 ngudi da hoi t6i : Brc tranh ndy v& ngudi dan ba ngdi nhu thé dé 1am gi ? Hodc sao
burc tranh lai v& mot ngudi dau nho dén thé, chan tay thi dai loang ngoang, vé nhu thé dé 1am gi ? Sao
cai cay lai tim, mat tro1 lai xanh ?

That 1 kho tra 101 , va bdi r6i cho ké bi chit van. DAy 1a nhitng cau héi thanh thue mubn tim hiéu vé
hoi hoa. C6 1an 6i cling da ty hoi 61 nhu vay khi nhin mot bong hong nhung tuyét dep. Bong hoa nay
duoc nd ra dé 1am gi ? Sao canh no lai do, nhi né lai vang ? Va roi toi tim ra nhiéu duyén ¢4 chinh
dang cho sy co6 mit va ton tai cua bong hoa. Trudc hét, nha duoc si co thé dung n6 dé bao ché ra mot
thtr thude (nhur thudc ho ching han), nha hoa hoc dung nd trong ky ngh¢ ché dau thom, nguoi mo dao
ding n6 dé dang 1én ban thd 1am mot 18 vat, v.v... Nhung dbi voi t6i hién tai ltc ay, to1 chi thay vé
dep ctia nd. Nén n6 da dugc t6i cam vao binh hoa ciia t6i. Mai suy nghi van vo 1am t6i bo trdi bao
nhiéu gidy phat quy bau dé thudng thirc vé dep cua bong hoa. Piéu d6 d6i véi t6i moi chinh 13 diém
quan trong va la cai c¢¢ chinh dang nhat.

Néu mot vi tu hanh thay birc hoa c6 mot dé tai hop vo1 gido 1y cua minh, thi ctr viée lay n6 1am
cong cu truyén dao cho minh. Nha chinh tri nhan thay dé tai nay c6 thé hop vai duong 16i tranh d4u
ctia minh, thi thiét nghi cling cha sao néu ho loi dung n6 lam mot 1¢1 khi tuyén truyen cho chu nghia cua
ho. Bung ra mot btrc hoa ma c6 mot gia tri nao ding dén va xung dang thi ciing van chi 1a mot gid tri
ve nghé thuat, chéng phai ré“mg muc dich cua né 1a 1am mdt cong viéc ngh¢ thuat hay sao ?

C6 nhitng ban hét sitc thanh that khong ngan ngai gi ma thi nhan rang : cha hiéu mot ty gi vé hoi hoa,
phai lam thé nao dé hiéu mét buc tranh, hay c¢6 tién thi giai thich cho ban éy vé mdt buc tranh, mach
cho ban ay mot vai "bi mat" hay "manh 161" dé xem mot birc tranh. Chinh sy ham muon hiéu biét va co
gang trau doi kién thirc s& dan dan giup cac ban ngay cang tién bo. Nghé thuat khong phai xay dung
bang nhirng cong thirc hay nhirng phuong s6. Van dé ky thuat tuy can thiét nhung mo1 chi 1a nhimg van
quoc ngi. Mudn thuong thirc mot ang van chuong diéu can tdi thiéu 1a phai biét doc. Nhung biét doc
chwa chic 13 da hiéu biét nhirng diéu minh doc dugc.

T61 cling tng biét mot s6 ngudi vao phong trién 13m tranh, ca tung bat ky mdt birc tranh nao, ma 16
v& hét strc cau ky va bi hiém. Ho khong ngin ngai gi ma phat biéu rang : 16i v& tdi tAn nhat 1a 1ap thé
hay triru tegng. Ngoai 1ap thé va triru twong ra déu 13 soang hét. V& gi ma dé hiéu qua, va tim thudng.
Ho doan nhirng hinh nay, hinh no ¢ trong mot birc hoa lap thé hay triru trong. Va coi burc hoa nhu mot
cudc danh d6 giira ngudi vé tranh va ngudi xem tranh. Hiéu vé tranh nhur vay ciing 1 nham I1an nhung
du sao ciing 13 nhitng bo 6c¢ ua cai cach va tién bo.

banh rﬁng cudc doi do1 hoi phai ¢6 su tién bo, nhung nghé thuat hdi hoa thuoc pham vi tinh cam, va
& dia hat tinh cam thi khong thé noi chuyén tién hay lui.

Tinh yéu ctia nhitng chang trai & doi Tran, doi Ly chéc cling chang kém phan say dam nhu ¢ thoi dai
nguyén tir ctia chiing la. Cam xtic ¢6 thé ciing chi 1a mdt, c6 khac chiang 1a & cach dién ta. Ma cach
dién ta khong bat bude phai theo mot duong 16i. Mién sao dat duoc téi dich.

Khi xem tranh, ma chi cht ¥ dén dé tai thi khong khac gi ké mudn thuong thirc mot tac pham vé vin
chwong, ma chi nong 1ong xem téc gia s& két thuc cau chuyén ra sao.

Cach thuong thirc mot birc hoa co do61 phan khac véi cach thuong thirc mot ban nhac, mot bai tho
hay mot tac pham van chuong. Nghe mot ban nhac ta phai tuan tu nghe ting nét dan, tir khic dau dén
phan choét, cudi clng ta s& c6 mot ¥ kién vé toan ban.



DPoc mot tic pham vin chuong hay nghe ngdm mdt bai tho cling vy, ta phai tudn tyr di vao ting
chuong muc, ting chi tiét. Tat ca hop lai cho ta mét két luan vé toan thé. Thuong thirc mot tic pham
héi hoa bao gio ta cling thu ca toan thé tic pham trong mdt thoang nhin & gidy phat dau. Cam xic dua
lai tuy nhanh chong nhung rat rd rét, hodc 1a birc hoa cho ta mdt cam gidc ghé so, budn ba hay vui vé
tung bung, v.v... Gidy phit do hoan toan la cta cam xtc, no di qua mau hay cham tuy theo tirng nguoi.
Sau d6, ta binh tinh va ta bat dau dé y dén tirng chi tiét, ta ban khodn vé chd nay, ta thi vi & chd kia.
Lic d6 1a luc 1y tri da bat dau gop phan vao cai viéc xem tranh. Khi da xem xong, ta quay lung di, néu
co ai hoi ching ta ta lai canh trong birc hoa, chiing ta sé ké réng d6 1a mot bii bién, hodc 13 mdt canh
rimg ndi. Nhung c¢6 mot diéu rat chic chan 1 khong c6 thé nao ching ta nhd hét dugc tat ca moi chi
tiét trong birc hoa. Nhung thir hoi : ching ta nhd hét tat ca chi tiét dé 1am gi, va co can thiét hay khong
? Khi quay lung khoi birc tranh thi trong dau ta c6 mot birc tranh khac it chi tiét hon, nhung chang kém
phan linh dong va ciing 13 mot canh ni rung am u, hogc 1a bién ca méng ménh. O dia hat vin chuong
ha chang nhu vy sao ? Vai dong chir co thé goi 1én cho ban ca mét dai duong ménh mong, nao nhiét,
nao co can gi den nam bay trang gidy day @t moi chi tiét . Tai sao khi xem mot burc tranh ta ctr doi hoi
phai co chi tiét nay, chi tiét kia. Chi tiét vi nhu nhing d6 nir trang, c6 thé 1am ting vé dep cho nguoi
deo va ciing c6 thé 1am giam vé dep di, néu khong noi 1a c6 hai. Ngim mot nguoi dep, ma chi cha ¥
dén d6 nit trang thi ké ciing kha nghi.

Bé&1 vay khi thudng thirc mot hoa phém, chung ta nén dep hét moi thanh kién, moi ban khodn cta ly
tri. Pé cho phan cam xuc cua ta lam viéc ty do hon. Thuedng thire mdt bic tranh khong doi hoi dén su
hiéu biét ki thuat hoi hoa. Viéc nghién ciru mot birc hoa 1a phan ctia cac ngudi chuyén mon. Khi nghe
may vO tuyén truyén thanh, néu ban hiéu rd nhitng may méc bd phan trong may d6 thi cang hay, nhung
néu ban khong hiéu rd thi khong phai vi thé ma ban khong nghe duoc, hay 13 nghe kém phén tha vi di.

Mot tac phém hoa c6 thé ta lai mot dd vat, mot phong canh, ciing co6 thé dé dién ta mot tu tudng,
dién dat mot tinh cam, nhung cling rat c6 thé khong dién ta mot cai gi khac, ngoai su bian khoan vé cai
dep, muc dich duy nhét cta nghé thuat hdi hoa. Co thé léy mot trrong hop birc hoa ciia Matisse 1am thi
du. Trong birc tranh "L'odalisque an tambourin" sang tac nam 1956 [1] . D6 la birc hoa mdt ngudi dan
ba 16a thé ngdi trong mot chiéc ghé banh, v4i dang diu kiéu cach, gitta mot gian phong mau sac huy
hoang mot cach rdi loan. O goc phong, c6 mot cai trong. Qua mét khung ctra s6 nguoi ta thay mot
mang troi. Khong twong trung mot hanh dong nao, khong co dé tai, néu co thi chi c6 & cai tén hoa si
dat cho birc tranh, khong co gi lam cho nguo1i ta r6 nguoi dan ba do 1a mot cung nir. Nguoi dan ba
khoa than trong mot gian phong, d6 la mot dé tai hét strc thong thuong trong.ho1 hoa. Nhung ¢ day hoa
s1 Matisse khong chu y dén su khoa than, hay o chiéc ghé banh hoic chiéc tréng. Piéu ma hoa si chi y
1a viéc xép dat mau sic. Viée d6 rat rd rang khi chiing ta quan sat btrc hoa.



Nude Sitting in an Armchair - Matisse

O trung tam birc hoa, Matisse da dung nhitng mau rat nhat khac han vai thoi thuong ctia ong. Nhirng
bong tdi trén hinh khoa than 14 mau xam tim, nhitng chd sang trén than thé ngudi dan ba 1a mau niu rat
nhat. Nhitng khoang khac 1 den hay xdm v&i mau lo nhat hay tim nhat. TAt ca nhitng khoang mau sic
trén, nguoi dan ba khoa than hop thanh mdt mang mau nhan nhat nam & trung tam birc hoa. Xung quanh
trung tAim diém 4y, biéu dién mot vii diéu ctia nhitng mau sdc huy hoang. Mau do tAm tham, mau xanh
ctia burc twdng, nhirng chim vang & soc ghe tat ca duoc tao nén quy gia chiéu sang nhu mau sac cua
nhirng vién kim cuwong ngoc bich. Hinh thé déu mo rong khong c6 duong bien gioi. Mau sdc Xam
chiém birc hoa khong dém xia gi dén hinh thé, dudng nét, tuy vay van  khong quén phan hoa hop. Hinh
thu ban tay va ban chan cua nguoi dan ba chi la nhing chdm mau hét strc so sai, hoa si khong coy
dién ta ban chan hay ban tay nhung di cho ndé mau siac dé né c6 thé dung hoa voi toan thé cac mau
khac.

Nhin nguoi1 dan ba khoa than chiing ta cling phai cong nhan rﬁng thuc qua Matisse da c6 mot su hiéu
biét rat sau sic vé hinh thé, va dong thoi ciing c6 mot kinh nghiém vitng chic vé su nghién ctru nhitng
dang diéu ctia ngudi khoa than. Nhung tit ca su hiéu biét d6 ong khéo goi ghém dudi nhitng nét vé rat
don gian va c6 vé nhu kho khao. Tao thanh mot hinh anh ¢ trong mot hinh anh. Con nguoi khoa than
mo ho nhur hinh déng Liéu trai. Muon thyc t€ dé roi tach roi khoi the gioi thuc €, hoa sT Matisse dan
dat ngudi xem vao mot thé gidi ky la, a0 huyen cua nhirng chuyén than thoai, ¢ trong do su giau co,
sang trong, huy hoang cuia mau sac da kheo x&p dat diéu hoa khién cho chung ta, khi ngam tranh, c6
mot ky thii khong ké xiét. Nhung chi ¢ thé thoi, sau khi xem tranh ching ta clng chang c6 mot ban
khoan gi, hay mdt tu tedng gi & buc tranh dua lai cho chiing ta ngoai mot niém hoan lac.

Matisse ciing di mudn nhu vay. Ta hiy nghe ong néi : "T6i dién ta mdt quing khong gian va nhirng
vat trong d6 nhu 12 trude mat toi chi 14 bau troi va mit bé, nghia 13 hét strc gian di. Toi vé khong kho
khan chit nao, vi moi su dén trong luc sang tic mot cach rat tu nhién. Tai chi lo ghi lai nhiing cam
xtic. Cai diéu kho khin nhét cho céc hoa si trong cong viéc sang tac 1a khéng 1am chi ndi cam xuc clia
minh vi 1y tri d4nh lac mat hudng. Ly tri chi c6 chd dung dé kiém soét lai khi d& hoan thanh xong tac
pham."

V& ki thuat, Matisse viét : "Khi t6i v& mdt canh trong nha, trude mat to1 la mot tu ding, 61 co cam
giac do la mot mau do, t01 dua mot mau do hop voi y mudn va vé& 1én vai. Tt mau do iy dén mau
trang cta birc vai nay 1én mot su hoa hop. Rdi bén canh mau do, t61 v& thém mau xanh cua bure twong,
va mau vang ctia nén nha. Mau xanh, mau vang iy voi mau trang cta buc vai cling van can dén mot su



lién hé ma t6i mong mudn. Nhung theo da tién trién ctia su sang tac, dan dan cac mau sic s& giam bot
su lién hé véi nhau. Lic éy, to1 phai dung dén mot vai duong nét hodc mau sdc phu thuoc dé gay lai
thing bang va diéu hoa, ma tranh cho cic mau sic khoi ddi troi 1an nhau. Poi khi phai thay doi lai mot
s6 mau sic chinh cta birc hoa."

Veé noi dung, Matisse da viét : "Cai diéu ma toi mong udc nhit 1a mot thir nghé¢ thuat ém diu va diéu
hoa khong c6 nhirng dé tai cau ky va nhitng noi dung lam mét 6c. Mot thir gi, tya nhu mot chiée ghé
banh, gitip cho nhitng ai mét moi mdt sy thodi mai dé chiu."

Hoa si Matisse c6 di qué trén khi cho rang nghé thuat hoi hoa chi ¢ cong dung nhu mot chiée ghé
banh hay khong ? T6i twong rang : su thanh thuc cua hoa si chi dang khen ngoi. 6 14 1y tudng ciia ong
va nhing tac pham cua ong chirng to sy thanh cong cua ong voi ly twong do. Riéng t61, t01 nhan thay 0
mot s6 tac pham cua Oong, mot nu cudi rat hon nhién nhung du sao cling 1a sy hon nhién ctia mot triét
nhan hoa si.

Khi buéc chan vao phong trién 1am vé hoi hoa, t6i biét chic c6 rat nhiéu nguoi ban khodn va tu hoi
: "Khong biét btrc nao 1a dep ? Birc nao la xau ? Minh thu birc tranh nay c6 dung hay khong, hay la
mot sy nham 13n". Co thé tra 15i rang : "Ban thich birc ndo, 13 birc Ay dep nhit ddi voi ban ; con khong
phai vi y thich cua ban ma btrc hoa s€ dugc tang thém gia tr1 ngh¢ thuat hay giam sut. Nhu:ng diéu wa
thich 1a quyén cua ban, tai sao ban khong thanh thuc voi y thich ctia minh ? Béy moi chi 1a nhan xét
cai dep, cai xdu cua birc hoa thdi. Chic c¢6 nhiéu ban s& thic mic hon khi ¢ y dinh mua mdt birc
tranh. Cac ban thic mic nhitng gi ? Trudc hét 1a ngai rang buc tranh c6 xing dang voi mén tién bo ra
mua khong ? Hai 13 khi treo ¢ nha néu 1 ra birc hoa toi thuc thi ban bé s& c6 ¥ nghi vé chil nhan nhu
thé ndo ? T6i da nghe mot anh ban giai dap nhu sau : diém thir nhat, mua mot ¥ thich khong bao gid so
dit ca. V& diém tht hai : ban bé s& nghi rang : chii nhan va tac gia rat co thé 1 hai nguoi ban than. Vé
phan t6i thi t6i nghi rang : moi van dé can phai c6 su thanh thuc. Ké sang tac phai thanh thuc thi nguoi
xem va mua tranh tai sao lai khong thanh thyc lam theo sy wa thich cia minh. Con vé trinh do thudng
thirc néu ta muén duoc sdu sic, t& nhi hon thi d6 1a mot viéc doi hoi su hoc ‘hot, trau doi khong ngimg
va lau dai vé moi mat trong dia hat van ngh¢ ; chir khong thé v&i viée co san mot vai "manh khoe" &
trong tai 1a duoc. Tiéc rang ¢ nudc ta chua dat thanh van dé "gido duc vé tham my cho nhan dan".
Nghé si véi diéu kién hep hoi, voi phuong tién thiéu thon ctia minh khéng thé dtng riéng ma 1lam nghé
thuat cho co6 hi€u qua dugc. Viéc do doi hoi su hiéu biét va thién chi cua chinh quyén. Va tat nhién 1a
mot bon phan ctia nha nude trong mudn ngan bon phan khac. Trong lac cho doi chung ta hiy tr kiém
1ay phuong tién.

1957

PHE BINH NGHE THUAT

Cong viéc phé binh 1a mot diéu vo cung can thiét cho cac nganh vin chuong nghé thuat.

Nhitng noi nio ma vin chuong nghé thuat khong phét trién va trd nén suy kém 1a chi vi da thiéu cac
nha phé binh chan chinh 15i lac.

Cong viéc cua ho la danh gia ding mirc nhirng tac pham ngh¢ thudt, 1a huéng dan ca sy sang tic 1an
thuéng ngoan. Ho kham pha céc tai ning dé gidi thiéu véi quan ching ; la cay cau bac tir tac pham dén
gio1 thuong ngoan. O cac nuoc ma van chuong nghé thudt phat trién manh, thi § kién ctia cac nha phé
hinh ndi tiéng dugc kinh né. Mot nha phé binh khong bao gio dugc quyén nhim lan.

Ho c6 thé chua kham pha ra mot thién tai, bo quén mot thién tai ; nhung khong thé nhdm 13n gisi
thiéu v&i quan chiing mot ke bat tai.

Cong viéc phé binh quan trong va can thiét nhu vay nén nguoi ta da dat thanh mot "khoa hoc" vé



phé binh.

Khong nhirng chi 1a m6t "khoa hoc", phé binh con la mot ngh¢ thudt nira.

N6 khoa hoc boi phai dua vao nhu:ng nguyén tic duoc sap xép ¢ quy ludt, co hé thong, co phuong
phap. N6 doi hoi nguoi phé binh phai ¢6 mdt kién thirc rong rai. Lai 12 mot nghé thuat boi nguoi phé
binh phai c6 mot strc rung cam bén nhay dé dé dang di vao tac pham.

Sy rung cam ctia ngudi phé binh trudce cac tac phim nghé thut ciing gidng nguoi nghé si trong lac
sang tac.

Su thong cam d6 1a mot linh khiéu diic biét c6 sin ; su hoc hoi va kién thirc boi dap thém mot phan
ndo. Nguoi ta khong thé phé binh néu chi cin cr theo sy rung cam, ciing khong thé thu hep phé binh
trong cong viéc suy luan.

Nha phé binh ding dan phai két hop duoc ca hai phan d6. Nghia 1a sau khi da dé cho tam hon tu do
rung cam trude tac pham, nha phé binh van dung dén 1y tri dé nhan dinh vé phan k¥ thuat, hinh thirc.
MBoi thoi dai c6 mot quan niém vé nghé thuat khac nhau, thi mdi quan niém vé nghé thuat cling tao ra
nhitng hinh thirc khac nhau.

Ngudi phé binh chin chinh, khong nhitng phai nim virng nhitng quan niém nghé thuat ctia thoi dai
minh ma cOn can phai thiu triét ca nhitng quan niém cua cac thoi dai da qua.

C6 nhu vay, m6i tim hiéu va khdm pha duoc nhitng gia tri vinh ctru ctia mot tac pham. Mdi tac
pham nghé thuat, néu c6 mang trong nd dau vét cua thoi gian thi ciing chi 1a sy tat nhién trong con
duong di dén nhitng gia tri vinh ciru.

Tac pham nghé thuat khéng dong khung trong khéng gian vi su rung cam ctia nghé si trong tic pham
khéng con tinh chat c4 nhin ma da bién thanh nhitg rung cam phd bién, hoa dong véi vil tru va nhin
loai.

Ném vitng va thdu triét nhirng quan niém ngh¢ thuat cua nhing thoi da qua can thiét cho viéc ap
dung phurong phap phé binh 6 phan "khoa hoc".

Tac pham nghé thudt tao cho ching ta nhitng cam xuc : ngac nhién, thoa mén hodc bat man, dong mot
Itc v&i nang tri nhan thirc dugce su vat. Cong viéc tim hiéu vé nhirng cdm xuc trong nghé thuat, cling
nhu nhing tu twong tao thanh khoa tham my hoc né c6 tham vong tim t0i nhitng chan 1y pho thong,
giong nhur nhirng dinh luat vé vat 1y hoc. Cong viéc phé binh thi lai khong c6 muyc dich do.

Muén tim hiéu vé phé binh, ngudi ta phai xét xem cach ciu tao nhitng luat tic, nhitng tiéu chuan
khac nhau ctia su phé binh. Cach ap dyung nhitng tiéu chuan d6 tao thanh "khoa hoc" phé binh.

Vao quing nim 1767, Riel di ting cho ring so thich tiy theo tirng thoi dai, ting dan toc, ting ca
nhan dé chdi bé hét moi tiéu chuan pho bién vé thim my. Va sy khac biét miu thudn ctia nhitng tiéu
chuan vé phé binh ciing dd 1am cho Victor Boch bat binh. Nhung du sao thi ¢ong viéc tim hiéu vé but
phap va k¥ thudt gitp ngudi ta nhan thiy cai doc ddo cua ting nghé si. Nhung moi phé phan phai c6
lua chon va moi Iwa chon trong pham vi nghé thuat bat budc va can thiét phai dya vao nhiing tiéu
chudn, nhitng phuong phap phé phan.

Dén day, nguoi ta tw hoi: néu cho rang chi cin ctr vao rung cam c4 nhén, 1a da ro1 vao 161 phé binh
chii quan, khong 1dy gi 1am vitng chic, thi nhitng phé phan gia tri phai theo lut tic nao ?

Tir truée dén nay, nguoi ta d3 dua ra rat nhiéu tiéu chuan cin ban trong cong viéc phé binh nghé
thuat.

Tiéu chuin cii k§ nhit ma nguoi ta dd dua vao tir cac thé ky da qua dé phé binh tac pham nghé thuat
1a tiéu chuan 1ay su "giéng" lam chinh yéu. So sanh tic pham véi canh thuc, so sanh nhan vat tiéu
thuyét voi con ngudi ¢ ngodi cude doi, so sanh cai cdy trong blrc v& vai cai cay thuc moc & giita troi.

Nhung su thuec, mudn chép lai that dung véi su vat thién nhién, khong thé ctr theo dang ty 1¢ cta vat
mau ma chinh ra & nhiéu trudng hop rit ngan noi niy, kéo dai thém chd khac, phai hy sinh cai "giong"



mdt cach cau né, dé co thé dung hon. Nhung Platon lai cho 1dm nhu vay 1a mot sy gian doi, danh ltra
con mit ngudi xem tranh.

Dén day, nguoi ta phai dat thanh cau héi : vay thi muc dlch cua hoi hoa la gi ? Dlen ta sy vat that
dung, that sat, mot cach may moc, cau n¢, hay dién ta cai "vé giéng" nhu ¥ mudn cua tac gia. Bat
chudc su vat hay dién ta su vat. Cai nao nam duoc cai that trong sy vat, thuc ra & day nha hién triét
Platon khong ¢ y ban thang vé hoi hoa hay diéu khic. Ong ta chi mudn chirng minh 12 triét hoc dat dén
diéu chan dudi nhicu hinh thirc,

Nhin lai nén hoi hoa co, , nguoi ta s€ nhan thay rd rang sy tién b chi cin ctr trén ky thuat cang ngay
cang kheo tay hon, cang giong voi sy vat hon cua mot so dong chiéu theo quan ching.

Nhung néu thuong thuong quin ching bang 1ong nhitng cai gi sao chép dung voi su vat, nghia 1a
nhirng burc v& chi cOt danh lira con mat nguoi xem ; thi trai lai cac nghé si chin chinh lai va tim nhitng
tinh chat sdu sac hon.

Nhiéu nguoi tudng rang thoi ky trung ¢d & cac nudc Au chau vi tham nhuan tinh than t6n gido nén
d3 chdi bo quan niém bat chude dung véi thién nhién ; ho cho rang tinh thin co-ddc gido thoi trung cd
da chap thuan mot chd quan trong cho y niém "siéu nh1en nhung thyc ra thi trong cai chu nghia co- doc
van tiém tang mot cai gi rat nhan ban. Nén vin hoa hdi d6 tuy thudc vao nhu’ng gido diéu nhung van
anh huong manh ¢ nén van hoa cii dé lai ; cho nén chua dirt bo hian dugc quan niém chép dung su vat.

Cho dén thoi dai tién bo cua khoa hoc va k¥ thuat viéc tim ra chat son dau, luat vién can cling nhu
su kham ph4 cta khoa van vat hoc v.v... Tat ca nhitng tién bd méi mé do, chung qui ciing chi giup
thém long khao khat su thuc.

Mai dén cudi thé ky 19 quan ching van khong bao gid ngd vuc gi vé quan niém bat chude sy thyc
chép lai thién nhién va du luan phé binh van khong chdi bo diéu do. Ciing thoi gian nay o cac truong
my thudt nguoi giang day nhirg phwong phap hoa hinh, dét ra nhirng luat tac khuon vang thudec ngoc,
ngudi ta dit mot su thyc cy thé trudc mat dé 1am miu mue. Tat nhién 14 nhitng sy hoc tap do6 chi 1a
mot sy sira soan cho cac tic pham. Nhitng khi nhin vao tic phim ngudi ta qua quen thudc voi oc 1y
luan nén van khong tha thir nhitng cai gi khong ding véi sy vat. Nguoi ta chi truong cai dep khong
duoc phép loai bo nhitng hinh thé ¢6 thuc. Thudng thuong cai dep van phai hy sinh cho cai dung, cai
giong. Nguoi ta vin vao cau ndi cta Boileau : "Khong co gi dep bang cai thuc."

Quan niém do6 da la mét tiéu chuén cho cac nha phé binh ngh¢ thuat thoi trude. Mot sb dong nhirng
ngudi sang tac mudn dugce hoan nghénh ¢ thoi dai da phai udn minh noi theo. Hoa hodn méi c6 nhitng
ké dam vuot ra ngoai du luan dé tién t6i kham pha nhitng méi mé.

Nhitng nghé si nay, véi long chin thanh yéu mén nghé thuat da can dam vuot qua moi trd ngai dé
phung su cho 1y tudng cua ho. Tac pham cua ho dua ra khong duoc su hoan nghénh ctia nhitng ngudi
d6ng thoi. Nhung trai qua thoi gian sau, cac nha phé binh va cac ly thuyét gia lai im duoc trong d6
nhirng khdm pha mdi la dé dtic két thanh nhitng 1y thuyét, nhitng quan niém, nhitng tiéu chuin méi cho
cong viéc phé binh ngh¢ thuat.

Boi vay, sau tiéu chuan 14y cai ding, cai glong dé do luong mot tic pham nghé thuat ; nguoi ta da
cin cr theo mdt tiéu chudn nita 1a tim mot chu thuyét trong tic pham.

Birc hoa mot khi da v& dung, v& gidng hét nhu su vat con phai ndi 1én mot cai gi, mdt ¥ nghia nao.

Pang 13 tAm guong phan chiéu trung thanh sy vét, nghé thuit d6i sang 1am mot phuong tién hanh
dong. Nguoi ta dan dat ‘ngh¢ thuat xa ro1 con duong cua nd. Dung n6 lam mét cong cu tuyén truyén cho
mot ché d6 chinh tri néu khong thi lai coi ndé nhu mot cudn sach gido khoa dé giang day nhitng diéu
thién, dé bao vé luan ly, dé cai to xa hoi.

Su thyc thi nghé thuat c6 thé tao ra nhitng anh hudng cho nep séng con ngudi vé phuong dién xa
hoi, chinh tri, lun 1y nhung chi 1a nhirng anh hudng gian tiép va xa x6i. Khong thé ndo vi mdt tic



pham nghé thuit ma nép sdng con ngudi, to chirc x3 hoi thay doi ngay trong chdc 1at, tirc thoi. Nghé
thuat da boi roi khi phai chi rd cho thién ha mot muc dich dé noi theo, n6 con bdi rdi hon nira khi
nguoi ta mudén nd phai 1a mot phuong tién dé gitip xa hoi dat toi mic dich do.

Néu chi cdn ctr vao tiéu chuan 1ay mot chi thuyét dé danh gia tac pham, 1a d3 dua nghé thuat dén
mot cai dich khong phai cua no. Vé sau nay ¢ thé ky 19, mot thé ky day ray nhitng bién chuyén cua lich
su, nguotl ta quan niém rang tit ca moi tu tudng chi co gia tri tiy & trong thoi gian va khong gian da
niy sinh ra nd ; va cin ctr vao day dé phan doan. Véi tu tuong do, nguoi ta dat thém mot ticu chuan
mdi nita dé danh gid tic pham, cling tir 46 cac nha phé binh doi hoi tic pham nghé thudt phai phan anh
lich su. Déy xa hon nira, tac phém nghé thuat 1am cong viéc minh hoa cho lich s, va thu hep trong
cong dung cua nhirng tai li€u lich sur.

Panh rang : mdt tic pham nghé thuat co thé ghi chép lai mot bién ¢ lich sir, c6 thé phan anh lai nép
song ctia mot thoi dai. Nhung phai chang day 1a myc dich duy nhat ctia n6 ?

Sau tiéu chuan 14y cai dung, cai gidng, 1y mot chu thuyét, 1ay lich sur, 1ay ky thuat dé do luong tac
pham, hién nay con c6 xu hudng iy sy hing trang manh mé lam mot tiéu chuan chinh yéu trong cong
viéc phé phan ngh¢ thut. Theo rdi sy phat trién méi cua nhirng xu hudng ngh¢ thuat hién thot, cac gioi
phé binh ngh¢ thuat ngay nay nhan thay phan 16n tic phim hién dai chira dung mot stcc manh quat
khoi dong thoi mang mot by mat bi an.

Ho cho rang : nén van minh hi¢n nay la mot nén vin minh ma khoa hoc, k¥ thuat da tién trién dén
mot cao d§. Nho dé con nguoi duge méd rong tam hiéu biét ra khoi pham vi chat chdi cua trai dat.
Khong gian thu hep, thoi gian rat ngan di 1am cho trai dat nho bé lai. Roi mot khi ding trude dbi
tuong rong 16n ménh thong la vi try, con ngudi cam thay nhirng ndi lo au, thac mac cho su bé mon ctia
minh. Nhitng ndi lo ngai d6, ciing twong tr mot phan ndo (néu khong gidng hin) véi nhitng lo ngai khi
con ngudi con trong thoi ky hoang so chura biét gi vé vil try.

Tac pham ngh¢ thuat ngay nay b1eu 16 5 rang nhitng ndi ban khoan, thic mic cua con ngudi, dat
trude nhitng van dé khong sao giai quyét duoc

Thot dai ching ta 1a thoi dai ma tinh than con nguoi bi lay dong, xao xuyén nhur chua timg bao gio
xay ra. C6 thé n6i duoc rang : ngay nay tinh chat chinh yéu ctia nghé thuat 12 mot dau héi to 16n. Va chi
12 mot ddu hoi sudng, vi chwa c6 mot niém tin nio dé ma xac nhan.

\ phuong dién k¥ thuat, 1a mot thir ngh¢ thuat hung trang, manh mé, thoé so va gian don, gﬁn glii v&i
cach nhin sy vat cia con ngudi nguyén thity, cdc dan tdc rai rac trén cac hai dao & dai duong. Nghe
thuat ngdy nay con duom nhudn tinh chat bi an va huéng t6i con dudng cta siéu thyc. Nghé si cha
trong dén chinh chat li€u hon 1a nhitng cong thirc dién ta. Vi stc manh 1iét phi thuong, hdi hoa ngay
nay mudn phé v& khong nhirng hinh thé, ma ngay ca nhitng chiéc khung vudng van chat hep giam gitr n6
dé c6 thé ty do hon trong mot hinh thirc mai.

Nguoi ta hy vong roi day hoi hoa khéng con bi han ché, 1& thudc vao tAm vai, cai khung, dé nghé s1
c6 thé dién ta béng cac do vat va ngay trén cac do vat.

Phé binh vé duong 16i triru twong vo-hinh-dung trong ho1 hoa ngay nay, da tirng c6 nhitng 161 budc
t0i git gao. Nhung mudn sao di nita thi cling da "co" va da "thanh hinh",

Seuphor cting da tung diéu cot, khi c6 ngudi hoi y kién 6ng ta vé& hoi hoa triru tuong : "Co thé cho
d6 1a mot sy 1am 13n dep dé cua thoi dai, mot 16i 1am cao quy ma nghé thuat ngay nay da phat minh
duogc."

Ping vé mit phé binh nghé thuat xét nhur vay, thi ngudi phé binh bat bude phai thau triét nhirng quan
niém vé nghé thuat, phai nam vitng su tién trién cua lich sir nghé thuat, phai am tudng vé khoa tham my
hoc, phai nghién ctru vé ki thuat. Tat ca nhirng kién thirc, nhirng biéu biét d6 soi sang cho cong viéc
phé binh ; nhung riéng né chua du 1am tron dugc cong viée phé phan, bai nd thude vé 1y tri. Céng



viéc phé phdn chi cé thé dén sau cong viéc ciia thwong ngoan ; ma ndi dén thudng ngoan 1a phai noi
dén ngué)n rung cam ngh¢ thut.

Den day, nguoi ta s€ dat cau hoi : vay thi nguon rung cam ngh¢ thuat la gi ? Chi co thé tra 101 :
giong nhu trudng hop ctia nghé si sang tic. Ngudn rung cam d6 cang ngiy cang té nhi sdu sac glau co
thém nho kinh nghiém thudng ngoan, (cling nhu nghé si nhd kinh nghiém cua cong viéc sang tac).
Ngudi phé binh nghé thuat luon ludn theo rdi hoa minh vao cac sinh hoat nghé thuat dé thu gép nhiing
kinh nghi¢m do.

Nguo1 phé binh, trudc hét mic cho ngué)n rung cam ty do, khi da dén mot gi61 han nao do6 no tré
thanh nhitng ¥ tudong. Va mot khi ¥ twong da thanh hinh rd rang lai giup cho sy rung cam tién 1én mot
d6 sau sac hon. Sy tién trién cr tiép dién nhu vay khong ngimg. Néu ngudi phé binh khi dung trudce
tac phém chua gat bé dugc moi thanh kién, nhitng s& thich chu quan khong thudc tinh chat cua nghé
thuat thi khong hy vong gi tim hiéu duogc tic pham. Trude hét hin phai gan loc nhitng yéu td phu thudc
dé c6 thé dé& dang thong cam, rung dong trudc tac pham. Vi muc dich cta han khac han nhirng nha tham
my hoc va nha bién soan lich sur hoi hoa. Hin _phai nhan dinh rang : ngudi nghé si trude hét ciing 1a
mot nguo1, ho ciing co nhirng doi hot vé vat chat, vé tinh thin nhu moi nguoi khac, hon nita hoan canh
x4 hoi, truyén thong dan toc va bao diéu phu thudc khac anh hudng dén tac pham Nhiing diéu d6 nhiéu
khi khong c6 gi dinh dang truc tiép voi ngh¢ thudt. Nhirng anh huéng do dé lai dau Vet trong tac pham
ngoai y muon cua ngh si. Tt ca nhitng dau vét d6 can ich cho cac nha nghién ctru vé nghé thuat, cac
nha viét tiéu str mudn tim hiéu vé con ngudi ca nhin nghé si.

Nhung dé tim ban chét tinh tiy ctia nghé thuat thi phai gat sang mot bén nhirng diéu phu thude do.

Pung trudc mot tic pham nghé thuat, nha phé binh khong can héi rang : tic phdm ndy cua ai ; khong
can biét dén tac gia, ciing nhu khong can tim hiéu tic phdm di dugc sang tac trong truong hop ndo,
trong hoan canh nao, cua dan toc nao va ¢ tho1 dai nao. Nha phé binh gat bé moi thanh kién, chi biét
c6 tac pham trudc mit dé dé dang thong cam véi tac pham va thu nhan nhitng gi thudc vé phan nghé
thudt cua tac phrftm_ Tat ca nhitng anh huong xa hoi, dan toc, thoi dai v v . nim trong tac phém, dé lai
dau vét trong tac phim 14 nhitng diéu tit nhién nhung khong phai mot khi da c6 day du nhitng diéu d6
ma tac phém cO duoc mot gia tri ngh¢ thuat.

1960

THUONG NGOAN VA PHE BINH
NGHE THUAT

Thuéng ngoan 13 dé cho riéng minh, phé binh la chia s¢ sy thuong ngoan ay v6i nguoi khac.
Thuong ngoan khong dung, tit nhién phé binh s& sai. Phan biét dugc mot birc tranh dep 13 mot chuyén
twong d6i dé dang,

Phan biét dugc mot hoa phrflm co gia tri nghé thuat va mdt buc vé vo gia tri 1a mét chuyén doi hoi
nhiéu kha niang vé chuyén mon va mot linh khiéu bén nhay. Trong doi song thudng ngay, nhiing thir
hang dugc quy chudng da co ké manh tim lam gia. Hai tht rugu dé canh nhau, cting mdt nhan hiéu,
cung mot binh dung, kho6 1ong ma phan biét dugc thuc, gia néu nguoi ta chi nhin cai nhan, cai chai.

Chi c6 mdt cach duy nhét 1a phai ném méi biét duoc. Mudn ném, tat nhién lai phai biét uéng ruou.
Bay gi¢ khoa hoc tién bo 1am. Co thé nho cac nha chuyén mén phan chit dé xem thuc, gia. Cac ngai ay
c6 thé biét va noi lai cho chung ta: trong rugu co nhiing thanh phan gi, nhitng hdn hop ndo. Nhung cé
mot diéu chic chan 13 : néu cic nha chuyén mon ay khong biét uéng ruou thi khoa hoc ciing khong thé
nao gitp cho ho thudng thirc duoc cai thi vi cia mot chén rugu ngon.

C6 nhiéu diéu nguoi ta khong thé chi hoc héi trong sach v va bang tri thong minh ma con phai hoc



ngay & trong doi song va c6 khi phai ném ca cudc doi minh trong "cudc choi".

T6i doan chic : ¢ co gai giang hd s& mim miéng cuoi, khi nghe cic nha tim 1y hoc hiing hon bién
luan vé tdm 1y bon dan 6ng.

T61 thong cam voi Lionello Venturi, nha phé binh ngh¢ thuat noi danh ctia Y-dai-1oi, khi 6 ong khuyén
nht cac nha thim my hoc, cung nhitng nguoi viét vé hdi hoa nén chiu kho ma tip v& dé nim virng
nhitng kinh nghiém sang tac.

Su hiéu biét vé lich st ngh¢ thuat, vé thAm my hoc cung vé k¥ thuat trong hd1 hoa, tat ca nhiing diéu
d6 1a nhirng hiéu biét cén thiét : nhung chua du dé thuong ngoan va phé binh cho diing mirc mdt tac
pham hoi hoa. Con mét yéu to ‘quan trong hon ca, la sy rung cam, mot linh khiéu dic biét. Vi ban chat
nghé thudt von an hién va bién chuyén kho 1ong ma do ludng bang nhitng mé 1y thuyét va luat tic
suong.

Khong c6 gi thd bao hon cach can do dé danh gia mot nhan sic trong nhitng cudc thi hoa hau. Ngon
ngit di bat luc trong cong viée dién ta cai dep thi nhitng con s6 & cai can, cai thudc 1lam sao co du
hiéu lyc thay thé.

Cai dep cua mot vién ngoc quy khong thé dién ta bang nhirng "carat". Can luong chi c6 mot gia tri
thuong mai. Cap mat, lan mo1 chang phai chi 1a nhiing vat trang stre trén khudn mat nguoi dep. Boi
tach roi ra chiung s& mat hét ¥ nghia. Mot cap mat bang thuy tinh ching bao gid ¢6 thé dep. Cai dep
chinh 1 rat tir & cai thuc. Nguoi ta khong thé loanh quanh & bén ngoai, ciing khong thé chi dung tri tué
ma di tim cai dep Cai dep rut ra ttr cudc séng, chua di théng va chua du vao cudc séng thi chéng bao
210 hy vong nhin théy cai dep.

T6i da trong thdy nhiéu buc tranh tinh vat, v& tur nhiing binh hoa cho dén nhitng d6i gidy rach, v& tur
nhitng cay dan cho dén cai dng diéu. Toi nhan thay nhirng bong hoa dugc vo1i va mua tir chgy vé, dugc
voi v v& thanh birc tranh va voi dem bay ban. O day t6i khong mudn noi dén "ky thudt chup hinh" ctia
nhirng birc v& d6. T6i chi mudn ndi dén cai y thirc vé 16i v& tinh vat ctia hoa si. Cach nhin bong hoa
nhu nhitng vat trang tri khong hon 4y, s& ching bao gid ¢6 thé thanh cong. Tdi ciing di ting trong théy
nhirng bong hoa cua Van Gogh, nhiing trai tao cua Cézanne. Nhin nhitng bure tinh vat do, t61 trong thiy
ca su triu mén vubt ve, nhirng thong cam mat thiét ctia con nguoi va thién nhién. To6i trong thdy ca
nhitng ky niém : nhitng canh dong xanh twoi. Nhitng bong hoa, nhitng trai tao d6 13 nhirng vat ma trong
doi song thudng ngdy cac hoa si dy da trong thiy, da thich thu gan nhu 14 mot 4m anh. Nguoi va vat da
nhiéu phen cung nhau "chia ngot, s¢ bui". Va ro6i mot hom nao dé sy hién dién thudng truc cia ching
da doi hoi, da thiic duc, da khéu goi cay co cua nha danh hoa.

Still Life with Apples - Cézane



Vase with Daisies and Anemones - Van Gogh

Cai phan thyc ¢ nhitng bong hoa, & nhitng trai tao 4y, chi con lai 13 nhirng dudng nét, nhitng mau

sic, nhirng hinh dang ; va tat ca nhirng thr éiy da dugc chi quan cua hoa si gan loc 1am cho thuan khiét.

Ngudi ta thuong nhdm 13n cong viéc thanh loc (purification) véi cong viée kiéu thirc hoa
(stylisation) hinh thé su vat.

Kiéu thirc hoa chi ¢ thé dua t§i su nghéo nan va nhirng hinh thirc may moc. Rt cude moi hinh thé
thién nhién sy vat chi con lai nhirng hinh vuéng, hinh tron, hinh lyc lang, tam giac kho khan. Mau sac
cling trd nén loe logt va tro trén. To61 cho réng, d6 1a dem su vat thién nhién "dong hdp" nhu nguoi ta
dong hop nhitng con ca moi.

Ngugc lai su thanh loc bat nguodn tir tinh than ¥ thirc nghé thuat ctia phuong Dong. Ngay trong cac
thé tranh lua ctia Trung hoa va Nhat.ban tir xwa d3 1a cong viéc tip trung tinh than va ¥ chi dé c6 thé
cam thong véi su vat thi€n nhién. La cong viéc gan loc, tudc bo nhirng du thira vo ich, nd gitip cho su
cO dong dudng nét va mau sdc, lam cho sy vat hién 1én nguyén hinh cua né.

T6i ngd rang : nguodi ta da hiéu 1am cdu nodi ctia hoa s Cézanne [2] vi di theo sat nghia timg chit, va
161, do d6 ma nhdém "1ap thé analytique" da hup lin trong viing lay bé tic khong c6 16i thoat.

Nhin nhiing birc hoa cua Cézanne, t61 da nhan théy hoa si gan loc, tude bo nhitng duong nét va mau
sdc du thira. Mot s6 duong nét va mau sic du thira vo ich 4y, chinh 1a nhitng cai tré ngai cho con
nguot gap gb thién nhién.

Tinh than ctia Cézanne 13 tinh than dung tryc giac 1am phuong tién chinh yéu, dung phwong phép
quy nap, tong hop dé thu nhan va thong cam voi sy vat. Trai lai nhitg nguoi theo sat cAu ndi ciia
Cézanne da dung 1y tri 1am phuong tién chinh yéu, ding phuong phap suy dién phéan tich dé mong dat
t6i ban thé cta sy vat. Cai tinh thin nghién ciru sy vat d6, nam 1913 trong cudn "Les peintres
cubistes", Guillaume Apollinaire da viét : "Un picasso étudie un objet comme un chirurgien disséque
un cadavre."

Caunoi cua Apollinaire dung dé chi chung tinh than cta nhom "Idp thé analytique". Trong viing 1ay
cua ly tri ay, riéng Picasso di thoat ra mot cach vinh quang. Nhirng nguoi v€ theo sau la vé theo ly
thuyét cubiste cta cac 1y thuyét gia. Ly thuyét va lut tic chi c6 thé rat ra tir hoa pham, khong thé lam
cong viéc nguoc doi 1a dat ra luat tic trude khi c6 hoa pham.

Cai phan thuc trong nghé thuat khong gidng nhur céi thie & ngoai cude doi. Mot cay dan that phai c6



du day méi thanh cdy dan, nhung mot cay dan nim trong mot bure tranh tinh vat khong nhat thiét phai co
du day. Trong trudng hop vi nhitng cai day Ay ma tit ca hoa hop, can dbi cua bic hoa bi pha hong thi
nguot hoa st phai loai bo né ra khoi bue hoa. Va chinh ngay sy hoa hop, cén d6i 4y ciing chi ton tai
can thiét khi nao n6 lam ndi dugc phan thue va stc séng cua cy dan, néu that bai nd s& hién thanh
nhirng luat tac kho khan, va dén lugt no phai bi loai bd, hy sinh.

Tir nhitng kinh nghiém sang tac, ngudi ta da rit ra nhitng lut tic. Khong ai chdi cai su gitip ich ciia
cac luat tac cho nhirng nguroi moi budce chan vao nghé. Nhung cac ngh¢ s khong thé tu giam ham hoai
hoai trong nhitng chiéc 16ng chat hep do. Khi nguo1 ta nam virng dugc cac luat tac, thi nguoi ta s&
vuot 1én trén nd dé tao ra nhirng ludt tac moi.

Mot cau noi du hay du dep tdi1 dau, néu cr nhic di nhic lai mai cling tré thanh khuon sdo. Ma khuon
s40 thi mai nhdn moi cdm xuc, moi rung dong. Hinh thirc va k¥ thuat 1a nhitng con duong dan t6i,
khong phai 13 muc dich. Nhitng con duong trong cic cudc hanh trinh can phai thay doi dé tranh su
nham chan va trong cong viéc tim kiém ngudi ta con mong tim dugc con dudng thuan tién hon.

Vé phan cai dep trong mdt birc hoa ngudi hoa si ciing khong bao gior co ¥ dinh ghi chép lai dung
voi cai dep binh thuong trong cudc do1. Nhirng cai dep thong thuong 1a nhing cai chi co thé 1am thoa
man cho thi giac, khong thé 1am thoa mén tdm hon, 1am thoa méin toan dién con nguoi. Bién doi cai dep
thong thuong thanh cai dep cua nghé thuat, ngudi sang tac bat bude phai gan loc su vat & cudoc doi
binh thuong, trudce khi dua nd vao thé gidi ciia nghé thuat. Ngudi thuong ngoan khong thé mang nhitng
hiéu biét phi nghé thuit vao dao choi trong thé gidi ctia nghé thuat. Trong cudc phiéu du di tim céi
dep, ngudi thudng ngoan doi khi di gip trén dudng rat nhiéu chudng ngai, hodc da bi nhirng canh tri
quyén rii ¢danh lac mat hudng tim kiém ctia minh. Nhitng danh tir : c4n doi, hoa hop, bat phap, doc ddo,
dan toc tinh v.v... c6 thé chi 1a nhiing mé hanh 1y ning né, cong kénh 1am mét nhoc thém cudc hanh
trinh. Va r6i ngudi du khach di 1am cong viée cia ngudi khao ciru nhitng thing tich ma quén mit cong
viéc thudng ngoan.

Mot ngoi dén cb, co thé xay béng dat, bfing vOl, br;“mg gach hoac béng d4 ; co thé di ton tai tir hai
nghin nim hay chi mgi hai trim nim ; ciing c¢6 thé lam ra dé tho vi nay hay vi kia. Biét du nhitng diéu
do, chua chac 1a da nhn ra cai vé dep clia ngoi den.

Ngudi nghé si sang tac, tat nhién la khong thoat ra hoan toan nhirng anh huong cua doi song chung
quanh minh. Sy doi rét, nhirng mem lo &u, nhiing hy vong cung moi anh hudng cua cude song sé dé lai
du vét trén tic phim. Nhitng dau vét d6 1a & ngoai ¥ muon sang tac. Nguoi hoa si khong bao gio co y
dinh dwa nhitng thir 46 vao tac pham. N & ngoai ¥ mudn nghé thuat.

T6i d3 dugc nghe nhiéu ngudi khuyén nhi vé tinh chat dan toc trong tic pham. Nguoi ta khuyén nhi
hoa si luu y té1 viéc do trong khi sang tac. Thuc ra, d6 khong thé 1a mot viéc "luu v", n6 la mot viéc
tat nhién phai c6. Nguoi sang tic khong thé "mudén" duoc, n 1 nhitng dau vét ma anh hudng hoan
canh cudc song dé lai trong tac pham. N6 ciing khong phai 12 mot diéu kién bat budc. Birc hoa "La
Joconde" van mudn doi 1a mot tic pham nghé thuat, du nguoi ta ¢6 kham phd ra d6 1a tic pham cta
mot hoa si nguoi Y-dai-loi hay ctia mOt hoa si nguoi Tay-ban-nha.

Du sao nhting du vét, do anh hudng cua x3 hoi ma ngh¢ si sinh séng, s& luu lai trén tac pham. Nghé
s khong thé ¢d ¥ dua vao hodc tr ¥ loai ra khoi tic pham. Vi vdy van dé "dan toc tinh" khong thanh
mot van dé dit ra cho ngudi sang tac.

Nguoi thuong ngoan hay phé binh ciing can phan biét nhitng dau vét ngoai ¥ muén va ¥ mudn nghé
thuat cta ngudi sang tac, mdi co thé dat t6i duoc gia tri ngh¢ thuat cua tac phém

Nhitng birc hoa ¢6 mot dé tai vé lich str hay xa hoi chi c¢6 thé c6 gia tri nghé thuat, néu nghé si da
chuyén duoc cai nhin cia mot nha chinh tri hay mot nha luan ly, thanh cai nhin cia mot ngudi lam nghé
thuat nghia 1a cai nhin cua mot con nguoi toan ven, néu khong, birc tranh chi co thé 13 mot tai lidu vé



lich str hay x3 hoi ; diéu d6 chiang phai 1a muc dich cua nghé thut.

Cai thuc cling nhu cai dep trong mdt burc hoa, chi 1a su phan irng cua nghé¢ s voi cai thuc, cai dep
cua thién nhién va cudc do1 da co.

Mbi hoa phém coO gia tri ngh¢ thuat, tu n6 da chira dung tinh than cai dep, cai thuc, cai thién. Nhung
khong phai vi vy ma bat budc nd phai tuan theo mot cong thirc vé cai dep nao, phai hoan nghénh mot
nén luan ly riéng biét nao hodc phai c6 v6 cho mot duong 16i chinh tri ndo. Lam nhu vAy nghé thuat s&
khong con gitr dugc tinh chit phd quét ctia nd. Thuong thudng thi tinh chit firong quan gitta nhirng yéu
t6 da tao nén hoa pham da bi cac s¢ thich doc doan cua ca nhan, cua thoi dai lang quén, khong dém xia
to1.

Nguoi thudng ngoan ciing nhu ngudi phé binh can nhan rd tinh chit twong quan ctia cac yéu to da
tao nén hoa phém mo1 mong dat t&i tinh chat tuyet dbi cua ngh¢ thuat.

1962

HOI HQA CO PIEN

C6 mot thoi ky, noi dén hoi hoa c6 dién 1a nguoi ta nghi ngay dén nhitng birc hoa, nhitng 16i vé diing
su thuc tram phﬁn tram nhu mot buic anh chyp, vé1 du moi chi tiét. Nhung su that c6 phai nhu vay
ching ? Quan niém cai dep vé hoi hoa ctia nhirng mon phai trong thdi ky ¢6 dién ra sao ? Va ho da
tirng c6 nhitng chu treong gi trong khi 1am céng viée sang tac vé hoi hoa ?

Khi ching ta nhin mdt phong canh trong birc hoa (du la co dién hay hién dai) khong phai ching ta
tim xem mdt cai cdy, mot trai nii, mot dong song nhung 1a mudn tim xem cai cdy, trai nii va dong song
o chinh trong burc hoa do. Chung ta mudn biét hoa si di nhin sy vat trong trang thai tam hén ndo.
Chung ta thuong thirc mot tac phém ho1 hoa, khong phai dé tim mot thuee thé vit chat. Cai ma chung ta
tim kiém trong mot burc hoa la cai phén cam xuc, ching ta tim mét sy that nhung 1a mdt sy that thudc
tdm hon, tinh cam. Trong mot buc hoa cO dién doi khi co vé rudm ra va dﬁy dac nhitng chi tiét vun
vit. Puong nét va mau sic rat gin véi su vat, nhung day chi 1a mot 161 v&, mot chi truong vé ky thuat.
Céc hoa si thoi d0, co dung ciing chi 1 dé dién ta tu twdng va cam xtc ctia ho. Tt ca nhitng hoa pham
c6 gia tri nghé thuat déu ciing c6 dia vi ngang nhau. Trong thdi ky ¢6 dién, hoi hoa ciing da tirng chiu
rat nhiéu ludng anh huéng. Pau tién 13 thoi ky anh hudng ctia ton gido. Phan 16n cac dé tai thoi bay gid
déu co gang noi 1én long ton stng ctia loai ngudi dbi véi cac bac than thanh va thugng dé.

Céc birc hoa déu duoc vé theo 16i ké chuyén nghia 13 vé& theo cac dién tich trong kinh sach, nhirng
chuyén than thoai duoc truyén tung. Li v& phan nhiéu theo 16i dap noi, chiéu sau chi can du cho bé
day cua cac nhan vat trong tranh.

Trong mdi btrc hoa ngudi ding xa hay ké ding gin ciing déu to 16n bang nhau. To hay nho khong
cdn cr vao ludt xa gin ma cin clr vao sy quan trong ctia nhitng vai trd. Nhan vat chinh bao gior ciing to
16n hon nhirng nhan vat phu. Ké tuy thudc, to1 t&, phai bé hon chu nha. Loai vat bao gi¢ cling dugc ve
nho hon loai ngudi. Do 1a nhitng trudng hop su to hay nho dinh doat ngdi thir. Cac hoa si thoi dy c6 1y
hay khong c6 1y trong chi truong nhu vay ? Thét ra khong c6 mdt ludt 18, nguyén tic nio cho phép dinh
doat. Bo1 ngh¢ si da thoat khoi moi luat 1€. Ngh¢ s tu minh dit cho minh mét quy luat riéng va phai tu
tim léy mdt nguyén tac riéng dé ma noi theo. Chung ta chi co thé tim hiéu xem v&i nhitng chu truong k§
thudt ay, ho co dat toi y mong mudn, co dat to1 murc goi la ngh¢ thuat hay khong. Can d6i hay khong
can ddi, ruom ra hay don gian, mau sic choi sang hay tam t6i, duong nét mém luon hay manh 1iét chi
13 nhitng yéu to twong quan ciia mot tac pham Vé phuong dién mau sc, trong thoi ky d6 cac hoa si
hay dung nhitng mau sic nguyén chat c¢6 nhiéu tinh chét trang tri. Nhitng mau nhu kim nhii, xanh dam,
d6 tuoi, vang sang, den, tring 1a nhitng mau sac thudng thiy trén cc tic pham ctia ho. Anh sang hay



bong t6i déu duogc trong trung béi cac mau nguyén chat. Khong dung dén do ¢am nhat ctia mdi mau.

Thuong mot burc hoa khac mot birc trong 1a birc hoa chi ¢6 hai chiéu : chiéu dai va chiéu rong vi la
mot mit phang. Mudn cho su vat & birc hoa ndi 1én tirng 16p phai tao ra mot chiéu thir ba 14 chiéu sau,
d6 ciing 1a dé dién ta bé day cua mdi vat. Mudn dién ta chiéu sau hay bé day ctia mdi vat phai nhd dén
anh sang va bong t6i. Nhung trong thoi ky d6, cac hoa si chi dung 16i d6 dé dién ta nhiing céi gi &
nhi, nhu nhirng khuén mit, ban tay, ban chan. Con céc chd khac, ho thuong dung tinh chit cia mbi mau
dé twong trung cho anh sang va bong tdi. Thudng mau sic duoc phin tich ra 1am ba biéu thic : tink
chat, sdc twoi va dé dam nhat . Xanh, do, vang, tim v.v... la tinh chit cia mau. Nhung moi mOt mau
lai cO mdt sic twoi sang khac nhau khi so sanh véi nhau. Va mdi mau lai ¢6 do dam nhat di tir d6 thAm
nhét dén do nhat nhat khi tw n6 so sanh véi chinh né.

Tuyét nhién cac hoa si tho1 d6 khong dung dén do dam nhat dé dién ta chung ca toan thé mot birc
hoa.

Tu 101 v&, dudng nét, dén mau sic deu 1a tuong trung. Nhung nhin chung toan thé burc hoa véi day
du chi tiét ciia no, ta ¢6 cam giac la n6 rat gan voi 16i ta chan.

Dai dién xuit sic nhit trong tho1 ky d6 co6 hoa si Giotto. Nguoi dugc coi 1a ong t6 mon phai hién
thue cua Au chau.

Néu co dip kiém diém lai nhirng tac phém hoi hoa hoi éy, chung ta s€ nhan dinh dugc réng : cho du
¢ thoi ky cO dién céc hoa si chan chinh van khong bao gio quan niém cong viéc hdi hoa chi c6 muc
dich 1a chép dung lai hinh anh cua thién nhién, ctia sy vat mot cich may moc va khach quan. Nhitng su
vat thé hién trén céc sang tac cua ho cling da duoc tam hén ho nhao nin, tri tudng tuong cua ho vubt
ve, 6c quan sat ctia ho ddo siu, dé tao nén nhirng tac phém ma dén ngay nay con lam cho chiing ta cam
phyc. Sang tac dugc ho coi la ca mot nghi 18. Thoi bay gior tit ca cam himg, sang tac déu huong vé
nhirng cai cao dep la thugng dé. Tat ca déu dé biéu duong 1ong ton sung ddi voi mot dang tdi cao. O
tit ca cac hoa pham, nghé si hy vong vuon lén dén nhirng vom troi cao rong, t01 dia hat thiéng liéng
ctia than thanh. Mot su say mé dén do cudng tin cua tinh thin dao gido, & diy ta khong thé tim thdy dé
dang nhirng cam xuc c6 tinh chat nhan loai. Ta ciing s& khong thiy nhitng dam mé méanh liét, vui kho,
dau budn. Ma chi c6 nhirng ddm 4m, diu hién, nhe nhang bang bac, phang phat nhu trong mot glac mo
dep. Thiéu hin cai manh liét, phéa phach, dan vit, gian hon, nhirng do vui sudng dén dién cuong tuy
khéng cao xa gi nhung lai rat 1a nhin loai.

Chung ta phai cho doi toi thot ky tiép theo sau do, khi loai nguoi tro vé vo1 nhitng cam xuc co tinh
chit nhan loai hon. Vi khi d6 nghé si da tim thdy cai dep ngay & trong cudc séng ctia con nguo1.

Cung that 1a hop ly, khi con ngu0’1 da qua ngop vo1 nhing khoang tro1 cao xa vo tan ; dé r6i cui
xuong thap hon, lang nghe tiéng ndi cua tim hon minh, dé kham pha ngay chinh céi ban thé ctia minh va
cua dong loai.

Bét cir trong thoi dai nao, ching ta kho ma tim dugc mot cai dep goi la ly tuong. Trong dudng nét
khong phai chi c6 nhitng duong thang 1a dep, khong phai chi dung nhitng mau twoi sang 1a dién ta duoc
mot canh tro1 trong sang. Cho nén ngh¢ si da di tim cai dep ¢ trong cai dep, va cting di tim cai dep ¢
trong ci xu nhu ké nghe nhac di tim nhitng tiéng kéu 6m Om ctia cdy dai hd cAm, nhu ké di tim cai
ngon & vi chua cua qua chanh.

Thoi ky c¢b dién co nhitng hoa si di tim cai dep & mot thé gidi bao la, huyén ao thi ciing dd c6 nhitng
hoa si di tim nhitng cai dep trong sy séng tim thudng hang ngay, ¢ canh sinh hoat xa hoi, & ngay trong
ndi tim con ngudi, con ngudi ndéi chung, chir khong riéng mot ting 16p ndo. Nén but phap ctia cac hoa
s & thoi ky co dién ciing thay doi tiy tirng truong hop.

Khi thudng thire nhirng birc hoa cd dién néu ¢ ké dd mé vé dep cta ngudi trong tranh, nhu mé mot
ngudi dan ba dep trong cudc doi thi ké d6 s& khong bao gid con nhan thire dugc cai phan gia tri cla



ngh¢ thut trong birc hoa. Ciing nhu nhitng ké say mé mt nhin vét anh hing trong mot cudn tiéu thuyét,
thi kho ma thuong thire duge gia tri nghé thuat van chuong cua tac gia.

Khi hdi hoa thoi 6 dién da tim duoc nguon cam hirng & con nguoi, thi ¢6 hoa s Masaccio tiéu biéu
cho ¥ tudng d6. Ong 12 nguoi Y-dai-loi mat vao quing 27 tudi. Mic dau tudi tré nhung ong ciing d
thanh cong trong viéc dat mot nén tang md1 cho nén hdi hoa cua nude Y. C)ng da chinh phuc dugc hoa
sT thoi Ay va dit vao long ho mot niém tin twdng mdi & con ngudi. Va su thanh cong nhit cua éng 13 da
kéo thugng dé gﬁn lai vo1 loai nguoi, 1a nhan-loai-hda thugng dé. Trude ong, nguoi ta dung 1én mdt
thuong dé cach xa hin véi thé gidi cta loai nguoi.

Céc tac pham cua Masaccio phan 16n dé tai van co tinh chat ton gido. Nhung d6 chi 1a mot ¢ 6ng
muon dé dién ta tim su cua 6ng.

Rendering of The Tribute Money (detail) - Masaccio

Bang ctru thé nam trén mot thap ty gd trong hoa pham cua cac hoa si thoi do khong phai 1a mot 6ng
troi day oai quyén, clng khong con 1a mot thugng dé muodn van quyen nang, voi mudn ngan sy cao
sang toan ven. Nhung day chi con 12 mot hinh anh ctia con nguoi voi tt ca dang cay cua cudc doi hién
trén nét mit khic kho, voi nhitng dire tinh hy sinh, nhin nai. P6 ciing 1a mot dang thuong dé, nhung 1a
mot dang thugng dé day 1ong nhan 4i, vi tha. Con ngudi thay gan minh hon hay dung hon chinh 12 minh
vay. Cai dep & nhitng tac pham d6, thudc vé phan tinh than, khac han phan dep vat chit. N6 ciing khong
han 14 chi ¢6 tinh chat x& hoi. Chinh n6 van dwom nhuan tinh than ton gido. Nhung 1a mot th tinh than



ton gido gan véi nhan loai dau khd hon.

Ngay vé k¥ thuat dudng nét va mau sic, mot s6 dong hoa si thoi bay gidr cling anh hudng Masaccio.
Ho c6 mot 16i dién td mdi vé con ngudi. Cin cir vao nhitng tac phim ciia ho, ta thdy nhitng con ngudi
ctia ho vé& 1a nhitng khdi dang ctr dong that sy, chir khéng phai chi 1a nhitng dong tac cir dong bi ngung
ham lai bang mot dang di¢u chét. Ho 'khong hé phan tach cic dong tic ma chi dung nhitng dong tac ay
nhu mdt sirc manh dé thuc day sy sdng ctia nhitng nhan vat trong tranh. Boi vy nhitng dudng nét &
bién giGi cac bap thit khong ndi 1, chi ¢6 nhitng nét chinh cua ting khéi ctr dong.

Trong dia hat k¥ thuat hoi hoa co6 hai 16i dung dé dién ta nhip di¢u cua su cir dong. Mqt hoa s1 co
thé tim thdy sy chuyén dong & trong cac hinh thé ; trong trudng hop niy cir dong 1a yéu t6 cua hanh
dong va dudng nét can cho su dién ta. Mot hoa si khac, nhan xét théy & ngoai hinh anh ctia minh tao ra
c6 mdt sy chuyén dong bao boc nd qua su rung dong cua nhitng ludng anh sang va bong tbi. Trong
truong hop nay thi sy cir dong khong dién ta bang mot hanh dong, nhung bang sy chuyén dong cta vii
try, khong gian bao quanh moi hinh thé, hay nguoc lai mdi hinh thé sy vat duoc nhan chim vao trong
su chuyén dong cua khong gian. Cach dién ta the nhit, mot 16i v& cb truyén rat thinh hanh ¢ mién
Florence bén Y hoi bay g10. Cach thtr hai hon han 16i trude va tao nén mot tic dung rat hiéu qua cho
son dau hoi d6 va ngay ca cho nhitng thé ky sau nay.

Trong subt thoi ky cd dién sy phin chia thanh cdc mon phai c6 thé noi duoc 1a khong co gi 1 rét.
Vi dé tai va ndi dung co thay doi theo nhitng trao luu tu tudng mdi thoi ky. Nhung tuu trung vé ki thuat
hoi hoa chua hian c6 mét duong 161 moi la.

1957

AN TUQNG VA SIEU THUC
AN TUQNG

Thoi ky toan thinh cua phéi 4n-tuong vao quang nam 1870 - 1880. Do 1a thoi ky ma phai An-twong
d3a mo mot ky nguyén moi cho nén hoi hoa Au chau. Sy dac thing ctia nd khong phai chi nhat thoi ma
con anh hudng mii tdi ngdy nay, khip trong moi bo mén van tho nhac kich.

Vio khoang 1870, nguoi ta thuong gip ba chang hoa si tré tuéi dén ngdi v& hang gid trén bd séng
Seine. D6 1a Monet, Renoir va Pissarro, ba chang hoa si ¢ phai Hién thwe. Ho chdm chi theo r6i
nhirng hién twgng do anh sang chiéu xudng mit nuoc. Trong luc v€ ho nhan thay su rung dong cua
nhirng tia sang chiéu Xuong nuoc da phan hoa cac mau sac. Vi thé nhiing mau sac phan chiéu rat tuoi
sang va ca dén hinh thé sy vat ciing rat linh dong nhu chtra chan mdt strc song. Bong t6i khong con 1a
mau den dudi sy ngy tri ctia anh sang, chi ¢6 nhitng mau sic twoi sang. Ho da dién ta mit nuéc ding
theo diéu nhin xét cta ho, ding theo kinh nghiém thyc t&, chtr khong phai theo mot 1y thuyét nao. Con
canh vat & trén bd ho van dung nhirng phuong phap 1& 161 cii ctia hién thie. Khi vé& xong ho nhin thiy
btrc hoa thiéu sy théng nhét & 16 V&, thiéu sy hoa hop, mit thing bang Nitra phan birc hoa dudi nuoc
thi linh dong tuoi sang, day strc song. Nira phan trén bo 14 mot canh rét thuc, nhung khong co su song,
khong linh dong, mau sac kem twoi. Sau khi nhan thay nhu vay ho chu truong tit ca canh vat cung phai
dién ta mot 16i nhu cach dién ta mit nude. Tat ca nhitng hinh thé duoc tao nén boi mau sic va anh
sang. Hinh thé sy vat hién trén burc tranh phan cach nhau bang nhitng manh mau sic, khong c6 bién
gio1 nhat dinh va nhiéu khi hoa 14n nhau vi sy rung dong ctia anh sang. Nhirng hoa si & mon phai nay
lay anh sang lam can ban dé dién ta su vat. Nhung anh sang ¢ day khong duoc coi nhu mot yeu 16 ciia
thiee té | Hoa si chi dung né nhu mét nguyén tdc ciia bit phdp. Va an twong bit ngudn tir day.



The River, Bennecourt - Monet

Anh sang chi 1a mot yéu t gitip ho thu nhan sy vat, vi thé nhitng hoa pham cua phai An-tugng khong
dién ta thuc té nhu 18 16i dién ta ctia hién thue, ma ho chi cha trong dién ta hink danh bién déng cla su
vat. Chu treong ctia ho bat ndi rd rang hon hét thiy cac mon phai di trude ho.

Dién ta hinh anh luén thay doi cta sy vat 1a mot hinh thirc cta cam xtc hoan toan ty do va phong
tang, cd ging thoat khoi sy kiém ché cua 1y tri. Cha treong nhu vay nén phai An-tugng nhat quyét bao
vé€ nhitng cam xic cua hg ddi v6i canh vat. Va cling nhd vady ma ho da tim dugc mdt hinh anh gﬁn gui
nhat v6i sy thuc. So di nhfrng hinh anh d6 duoc dién ta gan voi su thyc ciing nhd' cam xic manh mé va
thanh that da di d6i v6i gia tri tuyét dbi, trong hinh anh su vat. Cling khong qua dé cao cdm xiic nén ho
da gitr dugce khong khi tir do khong 1€ thude voi 18 16i ¢o truyen cling khong anh hudng nhitng hinh thé
triru tuong. Dé dat dén nghé thuat, viéc thir nhat 13 phai tlep xtc dugc voi hinh anh cua sy vat.

Raphael va Rambrandt ciing d tirmg nim dugc bi quyet vé viéc ghi chép hinh anh cua sy vat nhung
tri twong tuong cla ho con vugt ra ngoai cam xuc dé di dén mot 1y twong vé hinh thire hodc tinh than.
Trai lai phai An-twong da tim thay ly tuong cua minh 6 ngay trong pham vi cam xuc, va dé gitip cho
nhirng phan trng cua cam xic tién dén chd hoan my, ho tir chdi moi phat trién ctia twdng tuong.

An-tuong chong d6i véi 161 nhan xét khach quan ctia Hién-thyc. N6 tuyén bd nhin nhan quan diém
nhan xét chu quan cta ca nhan ngh¢ si.

Thoat ly khoi chu truong khach quan ciing 1a mét 1y twong cua ho. Nhung khong phai la mot 1y
tuong thudc pham vi tur twdng boi né dat nén tang trén cam giac. Phai An-tuong ciing khong dong quan
diém v6i phai Lang man, boi nd mudn 1am mét cudc cach mang ddi véi nhan thirc v€ tinh cam cua
nhan loai trén dia hat vin nghé, lich si, chinh tri, ma phai Ling man di cd ging ép udng cho nghé
thuat.



Nhan xét vé nhirng tai liéu nhu nha cua, cay c6i, song nui, nhitng hoat canh. xa hdi ma phai An-
twong da dung dé sang tac, ta s€ nhan thay no c6 mot gia tri trudng ctru, chur khong phai chi ¢6 gia tri
cho mot thoi dai. Phan 16n trong nhitng tic pham cua mén phai An-twong, v& nhitng cdy cbi binh
thuong, nhitng chiéc nha gian di, nhirng dan qué chat phac, chtr khong phai toa biét thy d6 sd hay
nhirng ba hoang quy toc. Chon nhiing dé tai 4y khong phai ho ¢ chu truong chinh tri ma chi dé dién
dat long triu mén cua ho véi nhitng canh sinh hoat hang ngay tuy gian di tam thudng song gan giii ho
hon va da lam ho xiic dong manh mg.

Corot va Constable tuy d3 chan ghét 16i v& cd tron tru nhin nhui nhu chyp anh, nhung van khong
dam trung bay cac tac pham mdi ctia minh trudce quan ching. Ho nghi ra mot cach la tuy mot dé tai
nhung v& lam hai birc. Mot dé trinh bay cho quan ching, v& theo 16i cfi, va mot dé cho minh thi vé
hoan toan theo ¥ mudn. Trai lai phai An-twong da can dam trung bay nhiing hoa pham ctia ho vé theo
rung dong cua tinh cam, theo mot ky thuat riéng biét va tao bao. Ho khong ngan ngai trudc nhirng chi
trich cua quan ching. Bén bi va can dam tranh dau cho 1y tuédng nén ho da thanh cong va thuyet phyc
dugc quan ching, lam cho quan chung théng cam rang : Sw vdt o trong mot burc hoa chi co Iy do ton
tai & ché truyén cam ; chir vai tro ciia né khong phai cot dé cho nguoi xem tranh mot ao anh suong

. Tac phdm ctia phai An—tu:ong 1a do sy cdu tao cua anh sang va mau sic chi khong phai do chinh sy
vat, nén n6 khong chu y dén sy hoa hop ctia canh vat ciing nhu sy dién ta khong gian véi bé sau. Mau
sdc ctia ho dung, phan nhiéu twoi sang hon nhitng mau sic cta cac hoa si & thé ky thir 16, vi ho di cén
clr vao su phan tach cta anh sang ddi véi mau sac. Néu ching ta dem tron 1an mot it son mau vang va
mau lam ching ta s& c6 mot mau thir ba 1a miu xanh. Nhung néu chiing ta khong tron 1an hai thir véi
nhau, chung ta chi v& hai duong mau vang va mau lam canh nhau va dimg xa vao mot do vua phai
ching ta ciing s& nhin thiy mot mu thtr ba 1a miu xanh, nhung la mot mau xanh twoi sang hon nhleu
Khong phai 1a phai An-twong da tim thdy nhu vay va r01 s& theo ding nguyén tic vé mau sic ay mot
cach cau n¢, may moc. Ho coi do chi la mot nhan xét vé k¥ thuat.

Mau sic ctia ho troi sang hon khong duy ¢ viéc hiéu rd nguyén tic d6 ma chinh 12 nhd' & cam xtc
vé mau sic ctia ho rat tinh vi t€ nhi.

Chi truong rang : mau sac 12 do & anh sang ma c6, 4nh sang 1a mot thir gi rat linh dong. Mau sic da
linh dong thi khong c6 mét hinh thé nao dong khung lai ma chtra dyng duoc né. Vay thi hinh thé ciing
bién doi va rung dong theo voi anh sang va mau sac, khong co nhiing duong bién gioi nhat dinh. Phai
An-tlmng da can ctr vao su linh dong cua mau sic, clia anh sang, dé 1am cin ban cho nhitng bién ddi
vé hinh thé sy vat. Nhirng hinh thé cua ho1 hoa ngay nay cling chiu mot phan anh huong ¢ do.

Khi d4 nhin dinh rang anh sang, mau sic, hinh thé déu bién dong thi quan niém vé khong gian ciing
do d6 phai doi thay.

Nhom Florentins ¢ dau thé ky thtr 15 cho rang : khong gian chi 1a cai quing tréng vang. Trén birc
hoa, ho dung cai quing tréng d6 dé ngin cach moi vat voi nhau. Nhom Venitiens & thé ky ther 16 thi lai
quan niém : khong gian khong phai la mot sur trong rong, nhung chira day khong khi, nén khong gian
bao boc hinh thé, va trén hoa pham ctia ho, hinh thé va khong gian, hoa hop voi nhau. Phai An-tuong
thi lai cho rang : chinh sy rung dong ctia 4nh sang, cia miu sic di tao nén khong gian. Khong gian
cling ludn ludn bién dong, boi vay trén cac buc hoa ho khong chu trong dén bé sau. Khong gian d6i
v6i ho chi 13 anh sang va mau sac. Nhiéu 16i phé binh chi trich hoa pham ctia phai An tugng thiéu
chiéu sau. Nhung that ra thi chua tirng ¢6 mét luat 1€ nao vé hoi hoa bit bude mot birc hoa phai co6 du
ba chiéu nhu tao vat.

Phai An-turong quan niém rang khong gian chira dung su rung dong cua vi try, cua anh sang, cua
mau sic, ¢o nghia l1a ho da thong cam dugc voi nhing mam song tiém tang trong hinh thé su vat.
Nhitng thoi ky vé€ sau cling cia mon phai nay mdt s6 hoa si da khong thong cam dugc véi nhitng tu



turdng cin ban ctia phai An-twong, ho da "choi dua" vi mau siac nhu mot bac thg nhudém nén chi tao ra
dugc nhitng mau lam vui mat nhung chang dién ta duoc gi. Pay 1a thoi ky pha san ctia mot s6 hoa si
theo duoi.

SIEU THUC

Siéu thyc da dua cic van nhan nghé si vao mot cudc phiéu luu méi mé va ky la nhét trong thé ky
hién tai.

D6 1a tdm 1y tir déng thuan tiry. Nhd n6 nghé si dién ta tu twong. Tu tudong duoc dién dat ngoai
vong kiém soat cua 1y tri, ngoai su bdn khodn vé nghé thudt, ngoai su kiém toa cua ludn 1y va ngoai
ca su xuc dong cua cam giac.

Néu nghé thuat vé1 muc dich di tim cai Dep, ton gido voi1 myc dich di tim cai Thién, khoa hoc véi
muc dich di tim sy Thuc, thi phai Si€u-thuc khong c6 muc dich 1am viéc ngh¢ thuat, ton gido va khoa
hoc. Nhitng ngudi ¢ mon phai Siéu-thuc di timg tuyén bd rang : "Khong nén phé binh mot tic pham
siéu thyc vé mit nghé thuat ctia nd. Chung t6i khong c6 muc dich di tim cai dep trong pham vi thim my
cua nghé thuat. Pay chi la mot khoa hoc méi dé dién ta tu tuong."

Du sao thi chiing ta han ciing da nhan thdy anh hudng cua phai Siéu-thue da lan tran nhanh chong va
rong rii trong cac bd mon vin nghé. Nhitng anh hudng ctia nd rd rang nhét trong thi ca, hdi hoa. Mot it
mau day thép, vai ba cai nut chai, mot chiéc suon xe dap ci, ciing du cho mot nghé si ¢ phai Siéu-thuc
dién ta tu twdng ciia minh. Béi chi truong nhitng sang tac cua minh khong thudc pham vi nghé thuat ma
d6 chi 1a mot khoa hoc méi mé nén phan nhiéu ho khong tao nén nhirng hinh anh cé tinh chat nghé
thuat. VA ciing boi bat budc phai theo sat chii trieong da dé xwéng ra nén ho phai tao nén nhitng hinh
thé rat gia tao chi dua dén su bé tac. Mic du cha truong ctia ho c6 méi la miy di ching nira, thi cling
v6 ich néu chinh n6 khong c6 tinh chit nghé thuat.

Do 1a truong hop nhan xét vé siéu thuc theo chii thuyét ciia André Breton trong cuén "Manifeste du
Surréalisme".

O khia canh khac vé phia cac phé binh gia ngh¢ thuat, thuc su ho rat boi rdi trong viéc dinh nghia
va Xép loai cac hoa sT c6 xu huong siéu thuc, boi vi phuong dién ky thuat va but phap ctia nhom hoa si
ndy rat khic biét nhau, ngay ca dén viéc st dung chit liéu sang tac ciing vay. Nguoi ta bén thém danh
tir peinture fantastique dé chi chung toan thé nhirg xu hudng siéu thuc khic nhau. Trong d6 khé phan
chia thanh nhom, nhung lai phan chia theo ttirng c4 nhan : Chirico, Max Ernst, Klee, Dali, Chagall,
Bosch.

Nguoi ta con cho rang siéu thuc c6 nhiéu tinh chat c6 thé im thay ca & mon phai Biéu-hién va
Lang-man. Con vé ngudn goc c6 thé 1an tro lai toi hoa si Bosch va bao gdm ca nhém Dada.

1957



Living Still Life - Salvador Dali

TRUONG BIEU HIEN

Phai An—tu:orng gdm mot s6 hoa si nhat dinh c6 mdt xu huong, mot luat 1€ ro rét, trai lai mon phai
Biéu-hién chi gom mot s6 hoa si ¢6 nhirng xu hudng phtic tap vé ngh¢ thuat. Ké ra mudn c6 mot ¥ niém
16 rét va dung ddn vé mon phai Bleu-hlen ching ta kho c6 thé xép nhirng hoa sT cia mon phai nay vao
mot loai nhat dinh. Du sao nhitng van dé sé& thao luin sau ddy, ning vé tu tudng hon 1a vé k¥ thuat, vi
chil truong ctia mén phai nay khong dem dén mot sy gi moi la & phan ki thuat.

Nhirng ngh¢ si cua mén phai Biéu-hién nhu Rouault, Nolde, Soutine v.v.. . khong hop thanh mot
nhém va hau nhu khong c6 1ién lac gi véi nhau nhu Monet, Pissaro, Renoir ¢ phal An- tuong.

Mon phai Biéu-hién c6 hai thoi ky chinh :

Thoi ky dau tir 1885 dén 1900 c6 Gauguin, Van Gogh, Munch, Toulouse, Lautree 13 nhitng hoa si
mudn tim mot 16i thoat méi.

Thoi ky thir hai manh mé hon, ¢6 Rouault dan dau (1905). Picasso ciing da tirng tham gia trong thoi
ky (Lam) va (Négre), dén 1910 c6 Nolde, Hokocha va Soutine, tir 1910 dén 1923 phat sinh mot phai
goi 13 Lap-thé-Biéu-hién. Phai nay ¢ tham vong dung hoa nhiing yéu t6 dién ta va nhirng yéu t kién
tao. Do 1a thoi ky dién hinh nhit ctia nén nghé thuat hoi hoa chau Au.



Landscape of the South of France - Soutine

Vay ching ta thir tim hiéu céc tu tedng then chét cin ban nao da phat sinh trong dia hat nghé thuat
dé tao nén phai Biéu-hién. Tbi tudng co thé dua vao 10i tuyén bd cua Edward Munch, mdt hoa si ¢
tén tudi va trung thanh ctia mon phai d6. Ong ta ndi : "Nguoi ta khong thé vé mii nhitng ngudi dan ba
ngdi théu thua va nhitng dan ong ngdi doc sach. Toi, tdi mudn v& nhitng con ngudi dang séng, dang thd
hit khi tro1, dang cam, yéu va dau khé". Van Gogh ciing di tirng c¢6 quan niém nhu vay trong khi sang
tac. Khong gi van tit va rd rang hon. Nhung that ra thi khong phai riéng gi cac hoa si ¢ phai Biéu-hién
d3 c6 nhitng tu twong d6. Pua van dé tim 1y vao nghé thuat hi hoa 1a mot ¥ twdng ma moi ngudi nhan
thay bang bac trong mot phin cac tic pham hoi hoa va ngay ca trong vin chuong nita. Riéng mén phai
Biéu hién di noi bat rd hon hét vi d6 1a 1y tuong, 12 mot con duong ho vach ra dé noi theo va di thanh
cong trong dia hat hoi hoa.

Nhiing tic pham hoi hoa ctia mén phai Biéu-hién khong nhitng néi 1én y twong ctia ho & ngay duong
nét, mau sac ma phan 16n con & ca dé tai ma ho thuong ding : nhitng con ngudi dau kho, so hii, nhitng
canh tang tdc, nhirng nu cuoi1 sau héo, nhitng bd mat méo mo, xanh xao, nhirng hoan canh tao ra xuc
d6ng manh vé tim 1y.

Dung trude nhing tac pham d6, nhirng ‘nguoi quan niém nghé thuat hoi hoa la Chan-Thién-My mot
cach co dién, tat nhién s& bin khoan lac 16i. Va doi khi khong ngin ngai cong kich bang nhitng 10 chi
trich tan t¢.



Biét bao ban yéu tranh va doi khi c6 ca mot s6 nhitng ban 1am cong viéc hdi hoa nita da thuc tha
boc 10 : "Chung to1 rat yéu tranh, rét thich v& nhung mong mubn mot birc tranh v& hoa tuoi canh la,
mot thiéu nir that yéu kiéu hay mot phong canh hitu tinh. Con nhirng birc hoa di cho "nghé thuat" t&i
dau ma vé mot nguo1 mat miii méo mo, 1€ch lac, modt canh ghé so, chét choc thi xin chiu".

Vay thi van dé "Chan-Thién-M§" trong nghé thuat hoi hoa 13 gi ? Chiing ta phai quan niém cai "M3",
cai "Thién" ra sao ?

Néu c6 mot vai ¥ kién trong gi6i phé binh muon tach roi phan "nghé thuat" ra khoi cai "Dep" thi vi
mot duyén c& khac, cac nha triét hoc khong muén theo 14p luan d6. Ho nghi rang nghe thuat c6 thé dong
thoi dung nap su diéu hoa va sy 1éch lac, cling nhur ddng thoi c6 thé chia dung cai "ac" va cai "thién".
Vay thtr hoi nghe thuat ma nhm theo quan diém ctia luan 1y, ctia xa hdi co thé dung nap duoc nhirng cai
goi la" xau xi", nhitng cai "ac" ¢ trong su vat hodc ¢ trong mot trang thai tam hon ma n6é mudn dién ta
duoc khong ? Trudc van dé gay go ndy tdi tudng ching ta c6 thé tra 101 duoc rang : "Moi sy, moi vat
ké ca dau kho, doi khat, bénh hoan va ca toi ac nita, déu duoc ciru thoat khoi su tim thuong cua nd
nho ngh¢ thuat. D6 1a manh dat duy nhat c6 thé dung nap dugc chung. Thién tai kéo theo vo1 minh
nhitng vat Xau xa, nhiing tam tinh ban thiu & trong con cudng phong ctia nghé thuat di qua. Nhiing sy
vat goi 1a "ac", 1a tim thudng d6 dugc tung vao trong khung canh rong 16m tya nhu nhitng 4m thanh trai
nghich trong mdt cudc hoa tau.

Cho rang cai "ac", cai "xau" dung dé 1am ndi bat va lam ting gia tri cho toan thé 13 mot sy thiéu sot
& dia hat siéu hinh va gdy mot luong cim phin & quan diém luan 1y, nhung lai rat an Gi va rat "that" o
dia hat ngh¢ thuat. Lam mot ong to dé nbi duyén cho thién dang va dia nguc, cho cai ac va cai thi¢n,
cho cai xau va cai dep chi co thé 12 mot nghé si, mdt thi nhan. Trén dia hat nghé thuat, van chuong,
nhirng su xau xa tim thudng tré thanh su dep d& cao ca. Thudng ngoan cai canh dep vi dai manh mé
ctia mot dam chay nha, 13 ca tung mot khia canh nio ma dam chay d6 c6 quyén duy nhat.

Ngh¢ thuat mang mot sir mang va phai dat to1 dich du phai x6ng vao gitra long dia nguc, song gitta
nhirng lodi yéu quai. N6 tién tdi khong phai c6 tham vong bién d6i duoc dia nguc thanh thién dang,
bon yéu quai thanh bay tién nit. Nhung dé ciru thoat nhitng canh vét d6 khoi sy tam thuong va dit cho
chiing c6 mot chd dung, diéu hoa véi vil tru. Nghé thuat ma khong dat duoc nhu vay 1a that hai.

Ngh¢ thuat phai tao nén dugc nhiing canh dia nguc dién hinh, nhirng loai ma quai hoan hao. Nhung
néu né chi tao dugc mot thi dia nguc gia tao va nhirng loai ma quai bat thanh thi cung da that bai.

Néu nghé thuat chira dung mot niém tin & cai "M§", va cai "M§" chira chdt mot niém udc vong & cai
"Chan" tuyét d6i, thi hinh nhu tit ca cac tic phim nghé thuat phai 1 sy hoa hop véi luan 1y 2

Nhung ching ta vira cong nhin va chimg minh rang sy giai thich do that la qua gian di va ngay ng@
Di tim mot trang thai cung d6 cua cai "Chan", khong phai la da tim da nam dugc cai trang thai siéu
nhién cta né. Anh hudng cta cai dep gdy cho cai "Thién" ctia mot nén luan 1y chi 1 gian tiép va rét
cham chap. Ching ta khong nén hoan toan trong cdy vao né dé c6 thé sira doi, blen cai ca tam tinh cua
nhan loai, ca nép song ctia xa hoi. Da bdi rdi dé chi rd muc tiéu, nd s& bdi rdi hon nita khi ching ta
doi hoi & né mot phuong tién dé thuc hién.

Ruskin trong cuén "Hoi hoa moi" da ¢ st thuyét giao cho viéc kéu gao cac hoa si trd lai voi thién
nhién, tao vat : uwdc vong nhu vay ma doi song cua nhan loai dugc trong sach, phong tuc tap quan
duoc lanh manh hon va hy vong s€ giai quyét duoc moi van dé xa hoi. Nhung rat may ong ta da som
hiéu rang minh da di 1am duong.

Néu chi cht trong dén nhitng két qua thudc vé ludn 1y, thi ngudi ta c6 thé trach cr cac hoa si khong
chiu dat mot muc dich ¢o vo cho lun Iy trong cac tic pham ctia ho.

Cho du ngh¢ s c6 chi duong cho nhan loai dén mdt muc dich, mot thé gi61 1y tudng nao do thi chéc
chéc, khong phai nhan loai s€ to1 dugc béng con duong ctua nghé¢ thuat.



Su thanh cong ctia mon phai Biéu-hién cé ching thi ciing chi trong pham vi nghé thuat hdi hoa.
Nhitng tic pham cua ho ¢ gop phin vao cong cudc tién hoa chung ctia ca nhin loai thi ciing chi 13 gian
tiép. Nhitng phong canh, nhiing tinh vat, nhitng con nguoi ho dua ra chi 1a tim gwong phan chiéu nhitng
cam xuc, nhirng phat hién tdm ly. Nhan xet cua ho dung trén cuong vi mot nghé si khong phai ¢ dia vi
mot luan 1y gia hay mot chién si xa hoi, nén khong c6 su giai quyét va tuyén truyen Tac pham ctia ho
chira dung cai "dep" nhung la cai dep cua hoi hoa, khac han voi cai dep vat chat thong thuong. Nhirng
nhan vat trong cic tac pham ctia Soutine hay Rouault khong c6 nhitng vé dep kiéu diém, my miéu ma
dep mot cach khing khiép. Chung ta hiy nhan lay nhu vay va khong nén doi hoi gi hon.

Ciing c6 thé nhirng tac phdm vé hoi hoa ctia mon phai Biéu-hién c6 thé co nhitng gia tri vé mit luan
1y, x4 hoi va chinh tri... Nhung diéu quan trong 13 gia tri nghé thuat cta nd. Piéu d6 moi 1a dang ké.
Co6 duogc gia tr1 ngh¢ thuat 1a da lam tron sir mang ma nghé thuat giao phd cho nd. Nhiing gia tri quy
gia nhat ma phai Biéu-hién thu luom duoc 1a nhitng gia tri nghé thuat. Khi thuéng ngoan nhiing tic
pham cta ho, ching ta khong thé ding trén cuong vi mot nha luan ly, mot nha chinh tri ma phé phan.
Ching ta chi hiéu dugc ho, khi nhin biang con mit cia mdt con "ngudi" khong thanh kién. Mot tac
pham hdi hoa chi c6 thé 1a mot bong cay ram mat trén con dudng dai. Khong thé doi hoi ¢ nd thic an,
40 mic, nd khong phai 1a mot quan com bén dudng. Tac phim hoi hoa doi khi thy o, ho hitng ca véi
nhirng bién chuyén lich str, v&i nhitng 18 161 cta cudc sdng. N6 c6 bam ré trén trai dat trong nhan loai
thi khong phai vi vy ma c6 thé ép budc nd phai tao nén cho ta mot cudc song kiéu mau. Khong gi kho
dai va 16 bich bang mot thir "nghé thuat bi chi huy", bat budc né tuan theo mot luat 1& khong phai 1a
luat 1€ cua chinh n6. Trong trudong hop éy chi ¢6 thé san xuit ra mot thir to' tim gia hi¢u. Nhét dinh mot
nghé s1 chan chinh khong thé ndo 1am dugc nhirng thr "hang gid" d6. Nhin lai nén hoi hoa & Viét-nam,
mon phai Biéu-hién khong hé thu hut dugc mot mén dd nao chinh thic. Khi mon phai Biéu-hién dugc
niy nd 0 chau Au 13 Iic ma thoi ky xa hoi dang co nhirng khan trrong vé nhiéu van dé. Xét lai quan
niém vé thim my cua dan toc Viét nam, tir trude toi nay van mang nang nhiéu tinh chat bong phuong,
trong khi chay dudi theo cai dep tuyét ddi, nghé si chi tim thiy chd nwong nau trong cac dé tai dé dai :
son thuy hitu tinh, hoa nd, trang 1én v.v... Hon nita do hoan cdnh xa hoi, hoi hoa chi dugc coi nhu 1a
mot mon d6 choi ciia bon quy toc, truong gia. Doi khi, nghé si co muon tim méi la bang sy dién dat
nhitng cam x0c cta tim hon thi ciing chi rat hoi hot. Nhirng birc tranh v& mdt dira bé danh glay, hay
mot nguo1 dn may, hoa si chi cht trong vao nhiing tam a0 rach rudi, nhirng nét mat xanh xao, gay gudc
ma nhirng cam xuc dua lai cho ngudi xem tranh thay rang hoa si chi ghi nhdn nhu mot nguoi lam phong
su diéu tra, khong nim dugc nhirng trang thai tim 1y bién d6i ¢ mot ké cung khén. Cai diéu dang trach
1a hoa si khong tim dugc muc dich nghé thuat trong cac dé tai do. Nhin chung lai tir trude té1 nay, voi
nhirng tac pham chiing ta dugc xem trong cac cudc trién 1am, chua hé c6 mot thanh cong nio trong cac
tac pham c6 xu hudng vé biéu hién.
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NHAN XET VE HQI HQA TRUU TUQNG

Chiing ta khong thé thudng thirc mot birc tranh bang tai, va ching ta ciing khong thé nghe mot ban
nhac bang mit trir khi nao tranh 1am bang 4m thanh, va nhac 1am bang mau sic. Cho nén ndi dén nghé
thuat hoi hoa 13 ndi dén hinh thé va me‘lu sac. Va ndi dén hinh thé, mau sic 1a n6i dén thién nhién, tao
vat trén trai dat hién  ching ta dang song Tu tuong ching ta du triru twong to1 dau, khi lam viée vé hoi
hoa chung ta ciing bat budc phai bién nd thianh duong nét, mau sdc. Puong nét va mau sic Ay phai vay
muon ctia thién nhién, tao vat, tr ching ta khong thé c6 dugc dudng cong hay nét thang Mau xanh hay
mau vang déu chira dung trong thién nhién. Mot tic pham hdi hoa phai 1a mot san pham cua tu tudng,



ctia tinh cam va dong thoi ciing 1a sy két luan ctia thi gidc. Chiing ta chi c6 thé dién dat nhitng céi triru
twong bang nhitng vat liéu rat thuc. Mot birc tranh khong phai chi ¢ nhitng dudng nét mo ho, nhitng
hinh thé huyén a0 méi dién dat dugc cai triru twong. Mot bire chan dung vé& du cé chi tiét co thé dién ta
mdt tr trdng hét st triru tuong. Cling nhu ching ta mubn dién ta mot thue t&, khong phai ching ta cir
ve dﬁy dt moi chi tiét nhu mot cai may anh 1a nam dugc hét su thuc. Trong dia hat hdi hoa no1 dén
dién ta khong phai 1a chép lai thién nhién, nhung khong phai vi vAy ma ta chéi tir moi hinh thé ciia
thién nhién. Ching ta khong bit chudc thién nhién, nhung phai vay muon nhitng hinh anh ctia thién
nhién dé dién dat. Trong sy vay mugn tat nhién c6 sy bién doi. Chung ta bién doi thanh nhirng cua cai
riéng ctia chiing ta, bién d6i, sap dat lai mot phong canh tam thudng, theo 1y tudng cua ching ta, theo
nhan xét chi quan cua ching ta. Hoa si Gauguin sudt mot doi di tim nhitng cai dep trén dao Tahiti,
subt mot doi sin dudi nhitng hinh anh hoang vu, nhitng tho mong cua hon déo. Hoa si da dén va da
song & d6 dé tao nén nhitng tic pham bat hi. Néu hoa s dén d6 dé vé& diing nhu mdt cai may chup hinh
thi chic chin ong da that bai. Va néu ctr ngdi nha ma mudn dién ta canh trén dao thi chic chan cling
kho long thanh cong. Sy ty do cua nghé st cling ¢6 gio1 han. Vi ngh¢ sT khong phai la Thuong Pé. Tat
ca chat liéu dé xay dung tic pham déu do thién nhién, tao vat cung cap. Chung ta chi c6 viéc nhan lay
dé hoan thanh cong viéc voi moi thir tur twdng triru twong, vai moi tudng tuong.

Gitra nghé thuat hdi hoa va thuc té van ludn ludn co sy lién hé. Hoa si khong thé x6a bo dén géc ré
moi thur trong vii try, thién nhién dé tao ra mot cai mbi. Va chic chin khong ai nghi to1 viéc do, vi
chinh mot burc hoa ciling da 1a mot thuc thé, vat chat. Hién nay trong gioi hoi hoa c6 nhitng su tranh
luan git gao giira hai phe phai. Mot bén chu truong mubn dién dat tu tudng trong mot tic pham hoi hoa
can phai c6 nhirng hinh thé thong thuong, cu thé, moi nguoi co thé nhan duoc, vi du : mudn dién ta mot
tAm trang budn rau thi phai dién ta qua mot con ngudi, hay mot canh vat ndo d6 v.v... Nhung con ngudi
ma nghé si muon dé dién ta tim trang minh phai 1a mot con ngudi thudng nhu moi nguo1 (khong phai
12 mot quai thai ba dau, sau mit), qua cai hinh anh con nguo1 do6, nghé si phai lam thé nao cho ngudi
thuong thirc tranh thay duoc cai tam trang budn rau.

Mot phai chu truong rang : dién ta mot trang thai tim hon, mot tu tudng la nhirng thir triru tuong, thi
tot hon hét 1a dung nhitng duong nét, hinh thé khong néi 1én mot hinh anh nao giong vai thién nhién
(hinh thé khong hinh anh). Trong burc hoa nguoi xem khong can phai thiy cay cdi, nha ctra, con nguot,
nhung chi nhan thay mdt m& mau sic, duong nét. Va qua nhitng thir d6 s& nhin thay mot tAm trang budn
rau ma hoa si mudn dién ti. Hai phai d6, phai nao ¢ 1y hon. Thyuc kho ma quyét dinh nhung ching ta
thir tim hiéu trong mdi phai da suy ludn nhu thé ndo khi chi truong nhur vay.

Phai thir nht, cht truong phai mwon hinh anh ctia thién nhién ctia cudc doi dé dién dat nhung diéu
minh muén dién ta. Chi truong nhu vy 1a ho d3 cin c vao cai nhin cua thi giac dé di tir cai vo vat
chit bén ngoai t§i cac phan triru twrong bén trong.

Phai thir hai cha truong khéng can dén hinh anh thién nhién vi can ¢t vao cai nhin cta tim hon, cta
bén trong tu tudng. Ho mong mudn di truc tiép tir cai phan triru tugng vo hinh dén tu tudng clia ngudi
thudng thirc.

Khi xem mot btrc tranh ctia nha danh hoa Picasso, dudi birc hoa mot dong chit chu thich : "Ngudi
dan ba mic 4o xanh ngdi trén ghé banh", Christian Zervos di c6 thém 161 phé binh nhu sau : "Quai vat,
ngudi ta di bao nhu vay, quai vat rat co thé, nhung dep mot cach kinh khing". Téi thdy birc tranh tuy
vAy van can ctr vao hinh anh cua thién nhién dé bién ddi theo ¥ mudn, vi trong d6 ngudi xem tranh c6
thé nhan thdy mo hd hinh anh mot nguoi dan ba (du khong ¢ mili, vira quay nghiéng vira nhin thang)
méc 40 xanh véi chiée ghé banh. Khi sang tdc birc hoa, Picasso di tir cai nhin bén trong, cai nhin cta
tdm hon dé dién ta. Nhung nguoi xem tranh van phai dung thi gidc dé thu nhan cai nhin bang tim hon
ctia Picasso. May min ra ma thu nhan duoc thi ciing phai xay dung lai bang tudng twong mot hinh anh



quen thudc cua thi gidc. Nghia 1a sang tac vé hoi hoa du 1a triru twgng hay hitu hinh ciing phai dung dén
thi giac va van dung dén cai nhin ctia tdm hon. Con mat 1a mot t€n gac ctra. No lam dugc viéc hay
khong 1a do tm hon huan luyén cho no, néu khong, bat cir mdt ngudi khach nao td1 nd cling s€ chap
nhan.

Young Girl in an Armchair - Picasso

Hoa si sang tac khong can dén cac mau sic ma chi dung den tréng dé dién ta, thi c6 18 su 16 thudc
vao vt chit s& giam baot di1 mot phﬁn nao. C6 thé thu gon mot hinh thé va mot tAm hon vao nét bt chi
nhu Matisse da lam. Su gian di hoa 161 vé khong phai la myc dich cua ngh¢ thuat, nhiéu khi no6 chi 1a
mot phuong tién dé gitip cho thi giac nhan thirc d& dang, mau chong. Nhung don gian hoa trong nghé
thuat hoi hoa cling c6 gidi han. Khong phai chi vé den trang, hay 1a dung rat it nét (don gian hoa su vat
dén mot mirc cung) 14 hoa si c6 thé dién dat dé dang. Hoa si ciing khong phai 1a mot tén dau bép khéo
can phai nhd nhitng cong thirc pha mau thit can than dé danh thanh nhitg nudc sét do, sot xanh. Roi
ctr thé phét 1én tac phém dé tao nén nhirng can ddi hoa hop vé mau sic theo mot ctia mot thoi dai, ma
chang dién ta ndi mot cai gi.

Cho rang 16i v& triru tuong 1a mot cach don gian hoa sy vat 13 nhim. Khong phai chi c6 bong tdi va
anh sang mGi tao nén duoc bé sdu va bé day cua moi vat. Nhitng dudng nét khong, cling goi cho ta
cam théy bé sau, bé day cua su vat. Nhitng hinh thé, miu sic & trong mot burc hoa, khong cOt dé danh
lira con mat, ma chi cbt goi cho tri twdng twong ciia ngudi xem tranh duoc phong pht hon va dung véi
mirc mong mudn ciia nghé si.

Hoi nho t6i da nghe cau chuyén : mdt hoa si vao tro & khach san, khi da hét tién bén vé vao tuong
mdt cai va-ly, roi goi 6ng chi khach san dén chi cho 6ng ta. Ong ch tuong 1a chiéc va-ly that, nén dé
cho hoa si guri lai. Va-ly v& ma tuong 1a va-ly that thi ké cling tai tinh. Nhung nhu vdy ¢6 phai ching 13
nghé¢ thudt ? Theo to1 tudng, dung hon nén goi 1a 4o thuat.

No6i dén nghé thuat 13 n6i dén sang tao. Sang tao khong phai 1 chép lai sy vat, bat chude dung nhu
thién nhién, vi bt chude 1a nghi dén chuyén "lam gia". Lam bac gia, lam ruou gia, thudc gia hay gia
thién nhién thi ciing vay. Tac pham hdi hoa nao ciling bat budc phai gom cdé mot phan rat & sy thuc va
phan 1y tudng. VAy, cai phan thuc ¢ hoi hoa 1a gi ? Thi du mot birc hoa v& mot nguoi. Su thue & day
khong phai 14 con ngudi bang xuwong bang thit ma chi 1a hinh anh cta con ngudi toan ven. Nghia 13 khi
hoa s nhin mdt ngud1 nhan léy cam xuc do con ngudi dua lai, cong thém vao d6 phan rng ctia tim hén
minh, tr twéng minh. PO 13 cai thie, mdt cai thie chil quan. Cai phan thir hai 14 phan 1y twong. Khi da



thu nhan dugc cai phan thuc ctia chi quan minh thi tri twdng tuong cia nghé s1 nuong theo day lam
diém khoi hanh dé xay dung, va thyc hién mot y niém, mot 1y tuéng mong muon. Boi vay nhitng ai
nghi rang sang tac mot birc hoa theo 16i trru teong, khong can dén cai thyc, bat chap ca thién nhién,
tao vat la nham 1an. Khong phai voi mot s6 mau sac ruc rd, voi mot sb dung cu day da va voi mot dau
oc trong rong 1a ¢é thé tao dugc mot tac pham triru trong. Mot birc hoa (neu co thé go1 dugc nhu vay)
boi bac trong trudng hop nhu vay chi co gia tri ngang vo1 la bua cia mot phap su.

Sang tac theo 161 triru twong khong phai 1a tach roi trai dat, cudc song cta nhan loai dé nhay 1én
thuong tang tinh khi ma 1am cong viéc nghé thuat. Ngh¢ sT chan chinh bao gi¢ cling khong quén nguon
goc minh trén mat trai dat S& di ho c6 tao ra mot thé gidi moéi la, thi thé gidi d6 ciing bat ngudn ¢ thé
giéi hién tai ho dang séng. Nhitng nhan vat du c6 ky quai dén dau do stc tudng tugng ciia ho ciing
khong phai 1a nhitng bong hinh hoan toan triru trong. Nhirng nhan vat quai dan nhu cta Chirico hay
cua Picasso cung van mang nang hinh anh cua muon loai trén trai dat. Nhing nhan vat do, ngh¢ si da
phai nudi dudng bang chinh sy song cuia minh, nhao nan trong mot thure thé vat chat. Ho chang bao gio
co tu tuong qua dién rd 1 canh tranh véi Thuong Pé dé pha san trong ngh¢ thuat. Lam thé nao cho
minh c6 mot quyen nang nhu Thuong Pé, dé kéo ¢ quang trong khong ra mot thyc thé vat chat, mot
hinh thé, mot mau sac hay mot tu tuong ? Gioi 1am, thi hoa s ciing chi ¢6 thé do tai v6i chinh cai thé
2161 ma ho dang song va thém cho n6 nhitng nhan vat mdi la, goi y cho né mét sinh hoat 1y tudong,
dung céi cua nd san co, ma tra lai cho né sau khi da duoc bién ddi. O trong thé 2161 méi do hoa s tao
ra, cac nhan vat ky di ma hoa si tha vao déy du c6 dugc mot sb nguo1 doi hoan nghénh téi dau, thi bao
gio ciing chi 14 "nhitng miu myc dé thi nghiém". Tac phdm bao gid ciing dé lai nhirng dau vét bat luc
va co ddc cho ké sang tao.

1957

THE GIOI CUA HOI HOA

Nhin cai cay trong birc tranh v& vé phong canh, c¢6 nguoi bao : khong giéng cai cay that mot ti nao.
Trong mot birc v€ tinh vat, c6 nguod1 cling bao : cam gi ma la thé, khong giéng. Pung trudc mot buc
hoa vé& chan dung ctia mot ngudi quen biét, nguoi ta bao : khong phai ong X..., hoa s v& khong gibng
6ng X... Nhitng cau phé binh do, luén luén nghe thay, trong cac phong trién lam vé hoi hoa.

Trong vo kich, ¢ vai hanh khét, néu dao dién di tim mot 6ng an may chuyén nghiép dé dua o ong ta
1én san khau, chic chan 1a Ong ta khong thé nao dong dung vai dn may bang mot ngh¢ sT cua san khau.

Va trong mdt cuén tiéu thuyet nhan vét chinh la mot tay tu ban, thi tiéu thuyét gia khong thé ndo di
theo mot ong tur ban, dé roi he ong ta noi cau ndo ghi ngay cau 4y, ong ta cd cir chi hanh dong gi déu
nhat nhat ghi chép hét. Panh rang trong cong viéc nghé thuat, chiing ta khong thé xa roi thuc té. Ching
ta khong thé bia dat, tuong twong khong cin cir. Song nghi cho cung thi cai thuc trong nghé thuat, chi 1a
diém khoi hanh. Cai thue ctia hdi hoa khong thé dem so sanh voi cai thuc ctia thé gigi bén ngoai birc
hoa. Céi cay hoa si v& trong tranh, khong bao gid c6 thé sinh hoa trd trai dé cho ching ta huong. N6
dung ving vang trong buc hoa nhd nhiing ludt 1€ riéng biét vé can 601 hoa hop ma chinh tac gia cua
hoa pham da tao nén. NO khong doi hoi khi tro1 va mau md, n6 chi cau xin mdt chut nghé thuat cua hoa
s1, dé du strc séng & trong tac pham Tir ngoai cudc doi, nhay vao nam trong btrc hoa, vai trd cua nd
da thay d6i. Tao hoa khong c6 quyén hanh gi vé no nira. Ong tro1 cuia nd 1a hoa si, vi hoa si da sang
tao ra nd, cho n6 mot kiép sdng. Kiép séng méi do thudc thé gii cua hoi hoa, cua ngh¢ thuat.

Thé gidi cta hoi hoa, co ngdn ngir riéng ctia nd. Néu nguot thuong ngoan can c6 mot sy am hiéu toi
thiéu, thi khong c6 1y do nao ma hoa si lai khong hiéu biét mot ty gi vé ngdn ngit trong thé gidi cua
minh. Pé rdi trach ngudi xem tranh 13 khong biét thuong ngoan. Trong birc tranh, hoa si vé mot con



dudng ngodn ngoco, tat nhién hoa si khong mudn thay mit s& cong chinh, dap cho chung ta mot con
duong moi, dé chung ta c6 thé 1ai xe di trén d6. N6 chi 14 hinh anh ctia traim nghin con dudng khac va
hinh 4nh d6 s& goi cho chiing ta nhitng hinh anh khac nita. Chi toan 1a hinh anh dudi theo nhau, diu
ching ta vao nhirng mong 4o xa x01, goi cho chung ta nhirng ky niém da tir 1au u kin, phai mo. Hoac co
khi keo giat ching ta vé vo1 nhirng hién tai trang tron dau xot, tuy ching ta tirng song trong d6 ma co
thé chua hé bao july biét dén. Ding trrdec mdt cai cay, mot con dudong, hoa si nhan thay "canh dep" voi
vang dat gia dé v&. Bung nghi thém "canh dep" qua chi sg' minh khong ghi lai ndi. Nhin 1én ngon cay,
canh la, thay mdt tro1 déa dan xé bong, hoa sT lo lang, vOi va nhanh tay but dé thu 1ay nhirng tia sang
cudi clng. Va roi dén luc nglng bt, ngim lai hoa pham ctia minh. Pudng nét that ong chudt, anh sang
dung, mau sac ruc rd, troi vui. Canh v& muoi phan giong hét nhu canh thue. Nhin vao bire hoa, ngudi
ta co cam tudng nhu minh c6 thé di trén con duong, ngdi nghi mat dudi bong cay do. Hoa si tu bang
1ong minh, bang 1ong buc tranh. Birc tranh duoc 16ng trong mot cai khung 1ong 13y, dat tién va duoc
treo trong mot gian phong trién 13m c6 day du nhan vat tai mit dén khanh thanh khai mac. C6 nguoi
mua buc tranh do, vé treo trinh trong 6 mot khoang twong dep nhat noi gian phong tiép khach. Birc
tranh da lam tang vé dep cua gian phong, cta cac bo ban ghé. Chil nhin d4 hanh dién ma khoe v&i ban
be : "B "sa-long" cua t61 ma thiéu burc tranh nay thi thyc 1a hong". Ong ta n6i diing, bd ban ghé da
nhd birc tranh ma ndi hon, va birc tranh cting d nhd b ban ghé ma "dep" hon.

Su thue, thi nhu thé ndo ? Birc tranh d6 c6 thé da c6 mot gia tri vé trang tri ; nhung gia tri cao quy
nhét cta nd 1a phan nghé¢ thuat da thiéu hian. Néu khi v& lai canh dep, hoa si ch1 chu y dén phan thue
ctia "cudc doi thi giac", da thu nhd cai cdy, con duong clia canh dep dé dé bé dong khung chuyén cha,
(nhu khi ngudi ta dong thing mot moén hang dé guri di), thi hoa si da tu bién minh thanh cai may chup
hinh roi.

Cai khung 13 nhitng c4i moc & bién gio1, nd nhic cho ngudi xem tranh rang : "Dén dy 1a thé gi6i
cua chung t61, xin dung 1am 14n v6i cai thé gidi bén ngoai cua cic ngdi". Vuot qua bién gidi nio ma
cha can dén mot sO dleu kién cho cudc du hanh ctia minh. Vao mot xtr la, ching ta phai hoc tap ngon
ngit cua ho néu mudn tim hiéu xt s¢ ctia ho. Chung ta khong thé bat ho phai noi theo tiéng néi ciia
chiing ta.

Birc tranh phong canh hién thic may moc, day tinh chat trang tri chi 13 thé gi&i cua cudce doi thu nho
la1 Ngon ngir d6 khong phai 1a tiéng n6i cuia nghé thuat hoi hoa. N6 1a ngdn ngit ctia thir "hoi hoa trang

'. Néu khéng ciing chi 1a tiéng dan, giong hat di thu vao dia nhya.

1960

DPUONG NET VA MAU SAC

Khi bat dau hoc v& chiing ta duoc day dé vé cho that ding sy vat. Thoi than cAm trén tay vach nét
nhung dong thoi ciing 13 cai thudc dé do sy vat. Cai day chi budng theo strc hut cua trai dat dé chi cho
ké hoc v& khot 1éch chleu hudng ctia sy vat. Con ngudi ngdi 1am miu duoc md xé phan chia ra ting 0,
trng ngan trén glay trang. Phai ding hét ‘nhu mot bd may ma nhitng banh réang cua cai vao nhau khong
duoc suy chuyén mot ly. Ngudi ta con can than chi dan thém : con ngud1 do bao nhi€u khic xwong hop
lai, c6 bao nhiéu thd thit phu 1€n. Khi dung ra sao, luc nam ra sao. Con biét bao nhiéu luat 1& va
nguyén tic. TAt ca nhirng thr ay dé lam gi ? Ha chang phai c6 myc dich v€ cho that dung su vat ?

Nguoi thu gido c6 gang nhap tdm nhirng diéu giang day 4y. Va budc dau hoc tip chi duoc sir dung
nhitng dudng nét dé dién dat sur vat.

Nhung v61 nhitng nguyén tic, luat 1é va nhiing diéu di hoc duoc, nguo1 hoc v€ da sir dung nhirng
duong nét ay ra sao ?



That ra nhitng hinh vé& lic dau chi m&i & trinh d6 hink hoc, nghia 1a can d6i, hop 1y dung theo su
vét & khia canh may moc tim thuong. Mot traim dudng thang ké bang thudc ciing tro trén, kho khan y
nhu nhau. Nhung mot trim nét vach thang bang tay, khong thé c6 hai duong gidng nhau.

Mot duong vé & trinh do hinh hoc khong bao gior ¢6 thé dep duogc, vi chi c6 dudng ma khong co nét.

Pudng vé dién ta mot su vat, nhung nét vé dién ta chinh ngudi da vé ra sy vat do. Picasso v& mot
trim birc chan dung, nhitng dudng déu khac nhau, moi bd mit déu khac nhau, nhung nét v& van 1a nét
v€ cua Picasso. Mgt hinh v€ khong thé dat t6i muc nghé¢ thuat néu chi & trinh d6 hinh hoc. Va cling
khong thé dat t6i mirc nghé thuat duoc néu chi 1a thd kéch, man dai ; nd chi biéu duong cho su vung
v€, ngdy ngd. Mot hinh ve& dep phai la sy phdi hop giita phan diéu luyen va phan hon nhién phong ting.
Mot hinh v& dep gdom ca duong 13n nét t do, phong ting nhung c6 chu dinh, rnem mai nhung chinh
xac, sac bén nhung khong kho khan. Khong thé ¢ nghé thudt trong mot birc vé néu hai phan dé tach roi
nhau. Mot dang biéu duong mot cach nhin vo1 1y luan, suy tinh. Mot dang thi trinh bach va phong
khoang. B¢ 1a sy lién két gitta phan vat chat va phan tinh than trong mot hinh vé. DBuong ve dién ta su
chuyén dong mot su thuc, nét vé& dién ta mot tim trang, mot thir triru twong. Khuyét diém chung cua
nhirng ké ctr bam chit 14y nhitng luat 1 va nguyén tic : dudng vé thi ¢ ding, nhung nét v& thi khong
linh hoat tu do.

Luat 1€, nguyén tic budc nguo1 hoc phai vé cho dung su vat nhung khi sang tac thi ngudi do s€ nhan
thay that 1a thiéu sot néu chi dya vao nhitng luat 18 va nguyén tic da hoc dugc Theo ding nhirng diéu
da hoc duoc, khi v& mot cai cay, mudn cho ding, phai tia tirng cai 14, cai canh. Nhung su thuc dau co
can phai dém du tirng cai 14, tmg cai canh m&i nhan ra duoc cai cay !

Mot ngudi quay nghiéng mit, ching ta chi thiy mot con mat ; nhung su thuc con ngudi ay dau cé
phai chi c6 mot mat. Va nhu vy cai luat vé& dung voi sy vat s& phai thay doi.

Hoa si Courbet, khi v& mot dong g, khong hé nghi d6 1a mot dong gd ma chi coi nhu mdt mang mau
sac. Kinh nghiém cho biét rang : kién thirc khoa hoc 1am cho ching ta vé theo 1}’7 luan hon la theo cam
xuc. Song sy vat ma ta trong thdy dau phai hoan toan chi riéng mot minh thi giac lam cho trong thay
dugc. Dang trong gidc ngl bong giat minh thirc day ta trong thay gi ? Chung ta chi trong thay khi chiing
ta nhan biét dugc vat d6 va chung ta chi nhan biét khi chung ta c6 mdt y niém vé vat do. Chung ta s€
bao day la canh dong, d6 1a ho nudc va dang xa 1 lum ciy. Va nhu vay thi sy trong thay su vat khong
phai chi riéng & cai vé bé ngoai cua no.

Nghé thuat hoi hoa phai chig kién su tranh dau khong ngimg giira hinh 4nh bé ngoai clia sy vét va
cai thyc cua chinh sy vat do. Nhing bure tranh khong ¢6 gia tri nghé thuat thuong 1a nhing bire tranh
ma nguol ta thay nhitng du:crng nét bi t6 mau sic hoic nhitng mau sac khong tao nén dugc dudng net,
hinh khdi. Cai thuc ctia moi vat hodc 13 dugc duong nét cong nhan, hoac l1a bi mau sdc chdi bo, khong
thé chi c¢6 cai hinh anh thuan tiy va cai vé bé ngoai dimng mot minh don doc. Mau sic cia mot dng son
xanh hay son d6 khi con nam trén bang mau dang con trong trang thai hoa chat. Nhitng mau sac ay khi
duoc t6 1én bure hoa la tu twong vi dé duge bién thé boi nghé si. Mot hoa phém dat dugc té1 mirc nghé
thuat khi hoa si dd nam duoc nguyén tac chinh yéu nay : su gan loc mau sic, gat bo tir chdi moi udc 18
thong thuong va tra lai sy thuan khiét ban ddu ciia né (mau sic).

Mau d6 khong phai chi ding dé tuong trung cho sy vui vé. Ciing nhu mau den khong phai chi dé
tuong trung cho sy tang toc. Mau do ¢ nhirng xac phao ngay Tét c6 thé nhic nhd mot niém vui mung,
nhung ciing mau do iy son trén mot cd 4o quan, tit nhién khong phai dé biéu 16 mot sy vui vé. Con mit
cua hoa s la mot cai loc nhung dong thoi cling la mot cai tam lang kinh phan tich va kéo dai cam xuc
vé mAu sic. Chung ta nhin mau sac khong chac gi da dung voi sy that cua cac mau sac ay. Chung ta chi
nhin theo su hiéu biét. Khi dem mot to glay trang tir ngodi sang vao trong toi, bao gio no cling van la
td gidy trang. Chung ta trong thiy no trang, dau tién ching ta béi mét mang son trang 1én, va nhan thay



v& mau trang nhu thé khong c6 gi giong t& gidy ca. Sy that thi cdi mau ma ta tudng 1a tring co6 thé 1a
vang that nhat hay tim that nhat, tuy theo thoi gian va chleu anh sang. C6 hoa sT v& mét burc hoa toan la
nhitng do vat co mot mau trang Mot vai quyen sach gidy triang, dat trén mot cai khan ban vai trang va
mot it bong hué trang. Hoa si c¢b dién ta cho mdi vat c6 mdt mau trang riéng biét cua no.

Ngudi xem tranh s& ngac nhién khi thdy trong tranh khong phai chi c6 toan mau trang va suy nghf :
sao chd ndy lai hoi tim, chd kia hoi xanh, va nhit dinh 1a cai khin ban tring kia, theo mit minh trong
théy, khong hé ¢co nhitng vét tim nhat nhu hoa si da v&. Hoa si 1y luan rﬁng : bong t6i ctia mot vat mau
trang 1a tim nhat.

V& mot burc tranh néu khong phai 12 1am cong viéc chup anh mot su thuc thi cling khong phai chi 1a
dé gidi bay cam xuc cua riéng minh. Ci diéu chinh 1a 1am cong viéc kham phé nhitng khia canh an kin
clia sy vat va trinh bay né dudi nhitng chiéu anh sang mdi la ctia cam xtic ; va nhu vay hoa si chi can
xay dung nhirng nét 16n, net chinh cua cai thé giéi méi do minh tao ra. Cac thé gi01 do tuy chi ¢ trong
khuon kho ctia mot binh dién hai chiéu nhung hoa si phai goi cho ngudi xem cam thdy chiéu thir ba ctia
su vat. Co nhu vay thi sy vat do hoa si trinh bay cho ching ta thay moi dugc day di va phong phu.

Sau khi d4 tom thau dugc ki thuat va nguyén tic vé duong nét, mu sic, co nguo1 cho rang nhu thé
la day da va yén tri dé 1am cong viéc hoi hoa. Ké ra khi mo1 budc chan vao nghé, nhirng nguo1 moi
hoc v& thiy minh ciing v& duge mét buc tranh dep : mau sic diéu hoa, duong nét can d01 Va sung
sudng ma nhan thdy minh v& that ra khong dén ndi kho nhu minh tudng : nhat 1a khi nguoi ay lai dugc
mdt hoa su chi bao cho mét it manh khde, mot chit sao diéu. Va néu lai dam bat chuéec dam may cua
mot hoa si nay, cai cay cua mot hoa si khac va hé nuéc ctia mot hoa si thir ba thi chic chin 14 sé& tién
to1 mot burc tranh coi dugc. Mot ngay kia burc tranh dugc 16ng vao mot cai khung 1ong 1ay va nﬁm
trong mot gian phong trién 1dm. C6 ngudi s& 1am vé gia tri cua burc tranh a ay, nhung khong phai tit ca
moi ngudi ciing déu c6 thé 1am nhu vay. To1 dé gap rat nhiéu ngudi hoc v€, ngoi trudc canh vat hét
sttc cht ¥ va say mé dé ghi chép dén ndi quén ca nhin canh vat. Ho khong rdi rdi dé nhin canh vat vi
ho qua ban trong viéc ghi chép. Nhitng ngudi ndy, néu 1ay su vé lam mét thu tiéu khién, hodc 1a mot
thu giai tri sau khi da 1am viéc mét nhoc thi chic chin ho 1a nhitng con ngudi sung sudng. Nhung néu
mudn thanh nhirng ké hanh nghé han hoi thi thyc dang budn cho ho : ho s& kho s& vi chon 1am nghé.
Ban déu méi budc chan vao dia hat van nghé thuc qua thiy co vé dé dang. Nguoi ta rt co thé tao ra
mot so ban nhac vui tai sau khi da chiu kho hoc tap nhiing nguyén tac, lut 1¢ cua am nhac. Nguoi ta
cling rt c6 thé nin thanh nhirng birc tuong coi duoc, xinh xan néu da hoc qua vé diéu khic. Con vé
van chuong, ai cling co thé viét dugc mién 1a da chiu doc nhiéu, va biét bat chudc 16i hanh vin cho
gioi. Tat ca nhirng san pham do, hoac mot burc tranh vui mat mot ban dan ém tai, mdt birc tu’O'ng xinh
xan, hay mot cudn tiéu thuyét doc dé giét thi gio thi cling Van chang 1a cai gi ca. Lam cong viéc hdi hoa
ma chi bo tron, thu hep ¢ trong pham vi k¥ thuat, nguyén tac 1 tu han ché, kim him minh ¢ trong vai
trd ctia mot nguoi tho, cia mdt van cong. Mudn tién xa hon va sau hon trong dia hat ngh¢ thudt ta cling
khong thé chi dung riéng ré& trong pham vi hoi hoa ma tim dugc duong 16i. Tt ca cac bd mon van nghé
déu bo khuyet cho nhau, phai nuong tura vao nhau va tim hiéu 1an nhau. Hoi hoa ma khong c6 4m nhac
13 hoi hoa diéc ; 4m nhac khong c6 hdi hoa 13 4m nhac mu. Cong viéc nghé thuat khong thé giao pho
cho mot nguo1 tho du nguoi do 1a mot bac thg giol. Mot nguoi thg lam viée nhiéu, suy nghi it. Mot
nghé si suy nghi nhiéu hon lam viéc. C6 ngudi hdi mdt nha vanrang : "Tac pham cua 6ng viét mét bao
1au m&i xong ?". Nha vin tra 101 : "Toi nghi trong sau nim, viét trong sau thang, in trong sau ngay". Su
suy ludn soi sadng cho ta kham pha sy vat, nhan thirc nhitng lién quan véi cai dep. Co ngudi s€ hoi su
suy ludn c6 thuc 13 can thiét hay khong ? Vi tir trude dén nay, 1y ludn vé cai dep, vé nghé thut chang
gy dugc mot ty cam hirng nao cho nhitng ngudi 1am viée nghé thuat. Tim hiéu dau cé phai 13 sang tao.
Phai ching nhitng nghé si chan chinh van thuong buc minh vi triét hoc soi boi, phan tach cong viéc cua



ho. Néu khoa thAm my hoc 1a mot phuong phap hoan hao cé thé gitip ta thau triét va cat nghia duogc
ban chat tuyét ddi cua cai dep, co thé kham pha hét nhirng bi quyét cua nghé thuat, thi that 1a mot
chuyén nén lo. Vi lac éy mudn sang tdic mdt hoa phém cho dat to1 mirc ngh¢ thuat chi can theo mot vai
cong thirc nhu mdt dugc si pha thuéc hay mot ki su dung d6 ban cho mdt chiéc may vay. Cai théng loi
ctia cac 1y thuyét gia ma dén mirc ay khong nhiing dang lo ma con 1a mot sy tai hai. Boi vi luc ay nghe
thudt tré' nén vo ich. Nhung may man thay, chung ta chua den ndi phai nhan cai lo ay. Vi tit ca nhitng
khoa hoc, nhiing triét hoc, nhitng sy tim hiéu vé cai dep, vé nghé thuat luon Tuén chi co thé & giai doan
tim hiéu ma chic chén sé khong bao gio té1 giai doan thiu triét. Trong van dé triét hoc c6 nhiéu luc su
suy tuong phai ngung lai, vi sy suy luan luén ludn bi gioi han. Khdi 6c ctia chiing ta khong phai 1a tat
ca ; vl try voi nhing bi an cua no, khong phai chi 1y luan sudng la tao ra dugc. Nhung ching ta s&
mang tiéng 1a luoi bleng néu khong suy tudng cho dén mirc khong thé suy twong hon duge nira dé tim
hiéu nhirng tinh chét chinh cta nghé thuat da rat dugc do kinh nghiém. C6 nhu vay thi nhitng sy hoc héi
vé k¥ thudt cua nha trudng méi thém phan gia tri, va c6 nhu thé ta méi xtimg dang dé 1am nghé thuat.
1958

HINH THE TRONG HOI HOA

TAt ca su that ma chung ta trong théy déu c6 mot hinh thé. Thi giac thu nhan hinh thé su vat, roi
truyén vao khdi oc, tim hon nghé si. Vay chung ta thir theo rdi cong viéce thu nhin cua thi giac da dién
hanh ra sao.

Thuong thuong ching ta tuong thi gidc chi dua lai ¢6 mot hinh anh ; nhung thyc ra ching ta van
nhan duoc nhitng hai hinh anh. Nguoi binh thudng c6 hai con mat, mbi con mat dua lai mot hinh anh
hoi khac nhau. Thi du trudc mit ta co mot cai ban, con mét bén phai dua lai mot hinh anh cua cai ban
nhin & phia bén phai ; va con mat phia bén trai dua lai m¢t hinh anh cua cai ban ¢ phia bén trai. Néu
chi 14y mot trong hai hinh anh d6 (khi nhim mét mat lai) thi ching ta s€ khong quan niém noi vi tri
trong khong gian cua cai ban, va cling vi thé ma ta khong trong thiy ndi bé sau ctia nd. Khdi oc ching
ta nhan lay cd hai hinh anh d6 va xay dung nén mot hinh anh thir ba hoan hao hon, vi ngoai cai hinh thé
binh dién, hinh anh méi duoc tao nén con 1am cho ta nhan thiy bé thir ba 1a bé day, 1a cai khdi cua sy
vat, va sy twong quan cua nd voi quing khong gian bao boc nd. Thi giac chi 1am cong viéc phan chiéu
su vat, cho nén hinh anh tho so, thuin khiét cua lac ban dau 1a hinh danh cia thi gidc .

Sau khi thu nhan hinh anh cta thi giac, tri 6c chung ta ddi chiéu, so sanh vi nhitng hinh anh khéc,
v6i kinh nghiém hiéu biét ma tri nhd dd gom gop va ghi lai tir truée. Nhan day ching ta nhin biét
duoc su vat. Hinh anh thi giac vi vy da duoc khoi oc, tri thong minh cta ching ta bién d6i thanh mot
hinh anh cua [y tri, cua nhdn thirc. Hinh anh cua ly tri dugc tinh cam ctia ching ta gop phan ph¢ phan

: wra thich, ghét bo hay so hdi v.v... Anh huéng ctia nhirng trang thai vé tim 1y, hodc sinh 1y bién d6i
tuy theo hoan canh khong gian hay thoi gian. Va d6 1a hinh anh cua cam xic .

Ca ba loai hinh anh 4y déu can thiét cho viéc sang tac ctia nghé st cling nhur cho hét thay moi nguot.

Con nguoi khi con & thoi ky nguyén thiy, nhitng con ngudi song trong tinh trang xa cach nén van
minh, nhitng con nguoi it kién thirc (nhu tré con), thuong nhin su vat bang hinh anh thé so, don thuan
cua thi giac. Nhirng nguoi giau tinh cam, nhiing nguoi ¢6 mot nang lyc tryc giac bén nhay, nhing
nguo1 ma ching ta goi 1a mo mong thudng nhin sy vat theo hinh anh cta cam xtc. Nhung phan 16n, da
sO trong chung ta, thudng van quen nhin su vat theo nhén thur, hiéu biét cua ching ta. Nghia 13 nhin
theo hinh anh cua ly tri : nhin sy vat mot cach thuc té, nhin theo phia hitu ich, thuc dung.

Theo sy nhan xét chung & dia hat nghé thuat hoi hoa, nhiéu quan niém da dugc dua ra khac nhau néu
khong n6i 1 chong dbi nhau.



C6 nhirng quan niém cho ring su vat ma nhin theo hinh anh don thuan cua thi giac thi chi nim dugc
vé ngoai cua su vat, khong di sau dugc vao long su vat. Vi thé khong thé tim théy chan ly cua su vat.
Ho chu trrong md xé phan tich su vat, ding phuong phap suy dién di tir phan bén trong di ra. Ho da
kich cai nhin cua thi giac 1a qua th6 so, hoi hot. Ho ché cai nhin cua cam xtc 1a bop méo ban thé su
vat, 1a t6 nhuom sy vat. Con duong do ho vach ra la thir ngh¢ thuat khoa hoc hoa.

Quan niém bao vé cho cai nhin ctia cam xtc thi nhan dinh réng : hinh anh cua 1y tri n6 1¢ cho su vat
la may moc, md xé phan tich sy vat 1a hanh ha, la giét chét sy vat. Nhin nhu vay la nong can, la cai
nhin can thi. Con cai nhin cua thi giac ho cho 1a gia tao, vo nghia va khach quan nén ho da m¢ mét 16i
thoat bang siéu hinh, triru trgng, bang cach pha v& tan hoang hinh thé su vat dé di dén chd hinh thé chi
cot dién ta cam xuc.

Khi trong thdy mot qua cam, chung ta biét ngay la mot thur trai cay ngon ngot. Nhin vé mit thuc dung
cua no, chung ta nghi ngay dén chuyén dung dé an. Trong thay nuoc, ching ta nghi ngay chuyén dung
dé udng. Va dé tién viéc cho tri nhé ching ta gan ngay cho moi vat mot mau sdc nhat dinh. Cho nén khi
tuong nghi dén trai cam 1a ta nghi dén mau vang va hinh tron. Nhu thé 13 ching ta gian di hoa hinh thé
va mau sac cua trai cam thanh mot hinh the tugng trung.

Khi ching ta da c6 mdt "biéu tuong" vé nhitng sy vat quen thudc nhu vay, thi c6 nhin sy vat ching
ta cling chi nhin qua, nhin thoang. Chiing ta ¢6 nhin trai cam & truéc mit thi ching ta van nhin theo trai
cam ma chiing ta hiéu biét. Vi thé c6 thé 1am tudng rang moi trai cam déu khong khac gi nhau. Nhung
that ra thi khong bao gior chiing ta c6 thé tim thay hai trai cam giéng y nhu nhau vé hinh thé.

Néu muén tim dugc hinh thé don thuin nhat, ding nhit cia mdt trai cam, nghia 1a cai "nguyén hinh"
ctia nd, thi ching ta phai tam quén dinh kién ctia ching ta vé nhitng trai cam. Ching ta phai tro vé
nghién ctru lai cai nhin cua thi giac. Hinh thé ctia su vat nhin theo hinh anh cta thi giac s€ don thuan,
thanh khiét hon. Vi nhu vay no duoc gan loc, tudc bo khoi nhitng cai phﬁn phtrc tap, ruom ra khong
can thiét cho viéc sang tac. Trai cam dud1 chiéu anh sang méi d6 sé& tran tryi nhu’ng khong nghéo nan.
Lic d6 n6 s& thudc vé thé gigi hinh thé ctia hoi hoa. Tuy khong an duoc, nhung cb gia tri vé duong nét.
Su don so, thuan khiét ctia n6 khong dua dén sy gian di, n6 khong phai la nhing hinh thé twong trung
hay nhitng hinh thé ky hiéu ; béi vi nd s& nhan dugc sy vudt ve cta cam xic, sy hudng dan cua truc
giac, cua ban nang.

Hinh thé dumg don doc chi la goi y, khong thé ndo cong hién chan 1y cta sy vat. Chi c6 su hiéu biét
nong can veé sy vat moi tuong rang hinh thé tuong trung xay dung duoc sy thuwe chan ly. Ching ta
khong thé nim dugc chan 1y trong mot thé tinh. Ching ta chi bat gip chan 1y trong cudc chuyén hanh
khong ngimg ctia nd. Trong tic pham hoi hoa, phan triru twong 1a tu twong, 1a cam xic va phan cu thé
12 mau séc, 1a dudng nét, 1a hinh thé. Hai phan d6 khong thé nao tach roi nhau ! N6i rang hinh thé, mau
sdc trén buc hoa chira dyung tu twong thi khong ding han. Mau sic, hinh thé trong tac phim 1a chd cho
tu tuong bam viu, 1a cac "mic 40" cho tu twong. Tu tudng vi nhu anh séng, ta chi trong thiy nd do tir
su vat, su vat ngin gitr va phan chiéu n6 lai. Ching ta khong thé nhin thdy mot ludng anh sang, chiéu
vao cO1 khong gian vo hinh. Mot hat bui co thé gilt anh sang lai hon ca bau troi vo tan. Khi anh dén
trén san khau vira bat sang thi moi ngudi chi ¥ dén anh sang hon 1a dd dac bay bién trén san khau.
Nguoc lai khi anh dén chiéu sang trong cin phong ta sdng, thi ta khong dé y dén anh sang, ma chi luu
dén cin phong, dén do vat.

Ciing vay, néu trong mot birc hoa, hinh thé dugc t6 chudt qua khéo 1éo, cau ky cOt bat chude cho
dang su vat, lam gia su vat, danh Itra con mit nguoi thudng ngoan tire 1a ching ta gidi thi¢u su vat
bang chinh sw vat. Hinh thé trong mdt birc hoa s& tré nén vo nghia néu no tach roi khoi phan ndi dung
dé ding mot minh riéng ré.

Mot c6 dao tré, khi dong vai ba 140, tit phai hy sinh vé dep cta minh. Vi cai dep chinh 1a & trong



khuon kho vé kich, & vai ba 130, chir khong phai trong hinh anh ctia mot co gai day thi. Trai lai tu
tuong ma ding don doc khong c6 hinh thé dé bam viu thi ciing chi 1a tu tudng sudng. Tu tudng sudng
chua phai 13 tac pham. Mot tic pham hoi hoa phai bao gom ca phan suy twong 1an phan hanh dong.
Hanh dong 1a phan ctia nguoi tho, nhung ciing 1 cta nghé si. Sang tic mot tic pham hoi hoa 1a ching
ta suy tudng bang khéi ¢ nghé si, va hanh dong bang ban tay ngudi tho. Ching ta khong thé chdi cai
duoc trong mot tac pham hoi hoa c6 ca phan sang tao 13n phan ché tao. Pung ¢ hién tai chung ta khong
thé c6 mot y niém, mot hiéu biét rd rang vé mot tic phdm & twong lai. Khi hoa si chua bat tay hanh
dong thi tr twdng, ¥ dinh chi hoat dong ¢ quing trong khong, twong tuong bao gio cung dep. Nhung chi
khi ndo hoa si dd v& nét bat du tién, d3 bdi mot mang mau can ban, luc ay tu twdng va tuong tuong
mGi bam vao ddy, nuwong theo day ma thanh hinh. Mau sic, dudng nét, am thanh, van diéu s& kéu goi
nhau, ct nhu vay cho dén khi hoan thanh tac pham
Mot tac pham 1a do ngdu phat, ngiu sinh, khong hé dinh trude. Thi si lam sao biét trudc trong bai
tho sap lam s& c6 bao nhiéu chit, bao nhiéu van. Trong trudng hop sang tic co khi nhirng cai sé lam
xong con dep hon, thanh cong hon, vugt hon ca nhiing cai da dinh lam . Co thé noi la bat ngd, 1 ngu
hlrng nhung ddng thoi né ciing 13 két qua ctia mot su biét lya chon. Cing vi ¢ 4y ma nhitng btrc tranh
"chép lai" khong con c6 gia tri cua nguyén ban, vi ¢ truong hop a ay, mo1 hanh dong, moi cu chi cua ké
sao chép da bi do luong, dong khung trong mot hanh dong may méc dugc dinh sin. Tac pham nghé
thuat 1a két qua cua sang tao vi vay no gat bdé moi tinh todn, moi Xép dat tir trude. Va néu sy bat ngo,
su ngau phat duoc cong nhan tire 1a chung ta khong chdi bo cai phan ciia truc giac.
1958

POI SONG CUA PO VAT TRONG TRANH

Xudng vé 61 c6 mot khung cira rong tir trén 1au cao md ngay ra dudng phé. Nhirng ltc ranh viée toi
thuong ngéi nhin nguo1 qua lai.

Mot budi chiéu vao quing gin ngay ram thang bay c6 mot chiéc xe ba banh di qua. Trén xe chat day
nhitng 6 hang ma ; thoi thi du thir ndo ndi niéu, ndo bat dia, ruong hom, lai thém mot chiée xe dap va
mot ¢6 hinh nhan. Lu tré con tir hai bén duong ua chay theo, cuodi reo thich thu.

Nhin thay nhitng d6 vt gia dy, tu nhién toi phai bat cudi theo 1 tré.

Chiéc xe da di khoi, song nhirng do hang ma d6 van ctr |am ban tAm t6i mai. Toi tu hdi sao lai budn
cudi khi trong thiy nhitng do gia dé ?

Phai chang do sy sao chep vung vé cua chung so v6i d6 that, hay cai cudi cia toi 1a mot cai cuoi
tinh ranh vi d3 tuong twong dén moOt nguo1 s€ nga 1an quay khi treo 1én chiéc xe gia 4y, hodc toi da
hinh dung mot by mat ngay ngd khi cd mé chiée ruong khong c6 ban 1& ? Khong phai nhu vay. Toi biét
1a toi da cuoi mot cach hdn nhién va vui thich nhu 14 tré, nhu bat cr mot ngudi ndo trong hoan canh
do.

Du thé nao di nita, t6i khéng can biét ; boi t6i di c6 duge mdt cai nhin méi la, do cac dd ma ay
dem lai.

Mot d6 vat that chang bao gio lam i cha ¥ bang nhitng cai n01 cai bat, cai ruong hang ma do.

Mot cai ruong gia d6i véi cai ruong that 1a ca mot bién cd, ca mot su ngac nhién thay doi tir cai
nhin cta t6i dén cai biét ctia toi.

Cai ruong hang ma Ay nhu bd mit lem ludc ctia mot tén hé chay ra sin khiu, né budn cudi 1am sao.
Nguoi ta khéng con hiéu no 13 cai gi nita. N6 thuc xa la voi thoi nhin ctia moi ngudi va chinh cai khac
thuong do 161 kéo su cha y ciia mo1 nguoi.

Cai vé binh thuong cta su vat thién nhién, cia mdt con song, mdt cai cay it lam cho ai dé y dén



nira.

Nhitng hiéu biét vé cai cy ciia chiing ta dd bat dau tir khi cap sach dén trudng hoc vé mén thue vt
hoc. Chung ta nhin trang sach v& mot khic cay cat ngang, xé doc chung ta biét cai cdy an ra sao, tho ra
sao, dom hoa két trai ra sao ?

Pén mot dira bé con bay gid ciing tw phu 14 biét rd mot cai cay hon bac nong phu that hoc. Nhung
cai biét cta nd chua chic da giup no yéu cai cay bang bac néng phu.

Cai hoc cua chung ta, cai kién thirc cua chung ta vé thién nhién, sy vat that cling chang hon gi dta
tré nho.

Qua tin vao nhitng hiéu biét, vao sy md xé phan tach may moc, chung ta twong minh da thong sudt
su vat, nén chang dé y dén nd, va chang con bao gio "nhin" thay no.

Mot cai céy con co gi la la. Nham miat lai ciing c6 thé biét dugc. Nguoi ta da thudc long. N6 trd nén
qua quen thudc, qua tam thuong chang ai them nhin n6 nira.

O gdc cay dang xa kia, co mot chiée xe dap cua ai dyng d6. Nguoi ta s€ chi y hon. N6 1a mot dé tai
chinh ctia thoi cude. Khi moi nhin thiy chiéc xe dap ddu tién, ong cha ching ta ciing di tré con mit
ngac nhién ma nhin, nhu mot su di thuong. N6 1a mdt con quai vat, la mot ong than, 1a cai gi ma cac cy
chua tirng bao gid trong thiy, no chua co ca mot tén goi.

Cai nhin cua cac cu thud by gio chic chin khong gidng véi cai nhin cta ching ta ngdy nay vé chiée
xe dap.

Nay chiéc xe dap di hét thiéng, chang con c6 gi dé lam cho chiing ta xtic d6ng. Mdi ngay chung ta
nhin ca hang ngan van chiéc xe nhur thé, va roéi néu nhd lai, chiung ta chang nhin, chiang thdy mot cai xe
nao ca.

Chiing ta chi thay va chi tim nhitng cai di thudng rat tim thuong nhu mot tén moi ha hdc moém trudc
cai may hat.

Chuang ta do1 ho1 mét tro phu thily & cong viéc nghé thuat. Ching ta dung cai nhin to mo soi boi, cai
nhin ctia mot thir thong thai vo ich, nhu thé thi cai cdy ciing chi con 1a mot bo may, khong hon khong
kém.

Cai cay "dich thuc" khong bao gio hién 1én cho ching ta néu chung ta khong tim cach thay doi 16i
nhin, thay d6i cai biét, nhirng cai nhin, cai biét cia mot suy luan can c6 chirg minh.

Nh¢ lai mot cau chuyén da qua. Thuo nho to1 thuong di trén mot quang dudng qué. Noi dau duong
c6 mot cay da to, ré quan chang chit, ru tir trén canh cao Xuong dén mit dat. Noi cac ré cay su si ay
treo rat nhiéu nhitng "Ong binh v6i". Toi ciing thudng trong thiy nhitng ngudi dan qué dén gbe da si
sup van vai trude nhitng "Ong binh voi" Ay.

ROi nhiéu 1an hé di qua d6 toi lai dirng budc ngdm nhin nhitng chiéc binh voi 1an 16¢ & dudi gbe
cdy, hay treo ling lang trén canh. Toi cd ging quan sat, tim hiéu xem n6 ¢ gi khic nhitng binh voi
khac. Toi nhin mii ma chang thdy gi khac la voi chiéc binh me t6i van dung dé dyng voi an trau. Toi
dé y dén ngudi 18 bai, thdy ho e dé kinh can d6i voi nhitng chiée binh voi. Chac chan 1a ho khong nhin
n6 nhu nhitng chiéc binh voi & nha. Chac chian ho khong nghi t&i cong dung dung voi ctia nd. Poi véi
c4i nhin ctia ho n6 da 1a "Ong binh v6i".

Cai nhin khac thuong ay da thay d6i hét. Cai nhin chiém ngudng thuan tiy da khai trr, thu tiéu hét
moi tinh chat hitu ich, da gan loc hét nhitng ¥ niém thyc té vé cai binh voi, dé né trd thanh céi gi triru
tuong hon.

Néu qua vay ho da thanh cong, nhitng ngudi dan qué vo hoc 4y qua 1a nhitng nghé si. Sau nhiéu lan
qua lai noi cdy da do, i cling da tim thay cai nhin mdi la. Toi khong con thay d6 1a nhitng céi binh
voi tim thudng nira. Néu ai dem voi bo vao nhitng chiéc binh ay c6 18 tdi s& cho 1a vo 1y. Cai khung
canh dic biét va cai hoan canh dic biét ctia nhitng chiéc binh voi Ay da dem lai mdt cai gi méi la cho



t61. Toi vui thich véi cai nhin m&i d6. Tuy nhién, cai nhin cta t6i van khong hoan toan gidng cai nhin
cua nhirng nguoi dan que.

T6i udc mong tat ca nhirng ngudi thu’ong ngoan dugc biét, dugc nhin nhitng d6 vat trong burc hoa
bang cai nhin cua ngudi néng dan nhin "Ong binh voi", cai nhin ctia mot dira bé nhin chiéc diéu gidy,
va cai nhin cua ngudi thi si nhin mot ngdi sao sang. Toi mong hét thay nhirng ngudi lam nghé thuat
dirng nhin cai nhin cia mot vi pht 6ng nhin dadm rudng thang canh co bay, ding nhin cai nhin ctia mot
nha thién van nhin nhirng vi tinh t0.

Bao nhiéu 1y thuyét va ky thuat, bao nhiéu thong thai ctia sach vé nha trudng con phai co cudc sdng
that sy mai doi thay dugc cai nhin ctia chung ta.

Chi c6 su thay ddi cai nhin va cai biét, nguo1 nghé s moi co thé thanh cong. Luc d6 mét dd vat, mot
cai may hay mot chiéc xe hoi ciing s& c6 duoc mot doi séng, mot chd ding trong tranh cua ngudi nghé
sT.

Chuing ta s€ chang con lo lang ban khodn gi vé duong 16i, ching ta s& vuot qua moi dé tai vé ky
thuat. Cai nhin ding din sé& giup ching ta tao ra ky thuat, ching ta s& biét phai 1am thé nao dé thuc hién
cai phan can thuc hién ctia mot tic pham. Bai vi hoi hoa khong phai chi 1a su di tim suéng mot "cach
nhin" ma con phai tao ra mdt cai gi nhin thdy duoc.

Trong tho1 dai ching ta, & thé hé nay nguoi ngh¢ si Viét-nam thuc su da séng trong mt hoan canh
éo le. Cudc tiép xic voi thién nhién moi chi ¢ giai doan dé dang va cudc 1am quen véi may moc thi
chua dén noi dén chén.

Chung ta & hoan canh khac han nhirng ngudi nghé si TAy phuong ; ching ta chua dén do chan ngan
va coi thuong may moc, dé co thé tr& vé 1am lanh véi tao vat thién nhién va ching ta ciing khong con
gitr ¢t ngdy tho chat phac dé ngam nhin mdy moc nita.

Chiing ta cling chang c6 thé pha 1én cudi nhu 6ng cha ching ta khi nhin chiéc xe dap dau tién vung
vé lan trén mat dudng. Ching ta cling chang con cai nhin kinh can trudc mot cdy da treo chiéc binh
vOol.

Ching ta da dao ngugc cai nhin boi cai biét rat giéi han. Moi ngudi chi muén biét va chang ai
muodn tin. Long tin ma mat thi chinh ching ta cling chang con hién hiru.

Nghé thuat va 1ong tin chi 1a mdt. Mot 1ong tin 1a da, nd khong can dén sy thong thai, khong can dén
ca giac quan. N6 khong cau ctru dén chan 1y, vi nd 13 chan 1y. Cong viée cta ching ta 1a 1am cho cai
chan 1y d6 nhap thé, tim cho né mot cai xac dé nd dau thai lam cho sy vat séng trong ngh¢ thuat. Hoa
pham cta ching ta s& 1 day ngii sic ctia ngudi phu thuy.

Chung ta s& cOt tréi thoi gian va dong dinh khong gian bdi vi thé gidi ciia mot birc hoa 1a thé gidi
khong c6 su troi qua. N6 12 mot khoanh khac nhat dinh. Khong c6 di vang va tuong lai, chi c¢6 hién tai
16 rét. Boi no khong co chd bat dau va noi cham dut. N6 bao gdm toan thé.

Chiing ta khong can dén sy di thuong do cai khac thuong dua tdi. Nghé si khong tim kiém sy di
thuong ¢ nhitng noi "d6 ma" dé 1am cho moi ngudi cha y. Cai di thuong ma ching ta phai nhin thay,
phai tim kiém khong ¢ d4u xa la ma chinh ¢ noi nhitng sy vat binh thudong nhat. Cong viéc cta chiing
ta 1a trinh bay va gioi thiéu vo1 nguoi thuong ngoan cai phia canh khac thuong ma ching ta da nhin
duoc ¢ nhitng d6 vat tim thudng.

Gidng nhu nhitng ngudi dan qué da nhin thiy & mot chiéc binh véi. Khong ai c¢6 thé bat 1én tiéng
cuo1 khi da nhin théy cai khia canh di thwong & mdt hoan canh khac thuong ctia mot chiéc binh voi.
Ciing nhu khi dung trudc mot tic pham nghé thuat. Luc 4y chi con cé sy kinh can, say mé, trang
nghiém va yén lang.

Sy khac thudng ¢ nhitng d6 hang mi di 1am cho moi nguoi phi cudi. Cai cuoi d6 1a cta ban ning,
khéng phai su vui sudng cta tdm hon, tri tué. Su di thudng trong trudng hop d6 khong thudc vé nghé



thuat. Chung ta chang bao gid bat dugc tiéng cudi trude mot cong trinh ngh¢ thuat. Va néu co gi xay ra
thi cling chi 1a mot niém vui dua ching ta t61 mot thé gigi suy tu va tram ling,

T6i mudn mét 1an nira, tro lai véi chiée binh voi vi cau chuyén ctua n6 chua hét. C6 mot diéu toi
thic mic maii khong thoi. Panh rang d6 chi 1a mot chiéc binh bang dat nung, dé dung voi an trau,
nhung tir dau lai dugc lya chon dé tré nén mot than tuong linh thiéng,

Tai sao lai khong la mot cai ndi, mt cai 4m dun nude thay cho chiéc binh voi ?

Tai sao lai phai 1a n6 ma khong 14 cai gi khac ? Phai mdt thoi gian kha 14u t6i méi hiéu ra diéu bi
an ndy.

Trong mét vién bao tang & mién béc, t6i di gip lai "Ong binh v6i" cua toi trong mot chiéc ti kinh.
Trudng hop that 1a ngdu nhién. Toi khong nhin thdy nd nhu mdt chiéc binh voi dung vao viée an trau ;
toi ciing khong nhin thdy né nhu mot "Ong binh voi" treo & ciy da.

'No tré nén "dep" mét cach la thuong. To61 xuc dong trude hinh khéi tuyét my, nhirng duong cong
uyén chuyén & chiéc quai xach, nhitng dudng tron thanh khiét ¢ than binh hoa hop véi mau sac cuia mot
nuoc men st dam bac nhung hét st gilau sang.

T6i quy mén nd khong nhu mot 6 vat ma 1a mot cai gi thong cam truc tiép, vang vong toi tim hon
to1. To1 chiém ngudng vo1 mot théa man ngoai sy ham muon, ngoai moi duc vong,

Chu thé va ddi twong da nhip lam mot va chi con 1a mot. Co thé cai binh voi da 1a mot tic pham
diéu khic. Va toi da hiéu duoc su lua chon cia nhitng nguo1 dan qué vé hoc. Mot sy lua chon ma
chinh ngudi lua chon ciing khong hay biét va chang hé dé ¥ téi. Chinh long tin di soi sang cho sy lya
chon va sy lya chon d3 tim duoc mot thé xac thich hop cho than linh nhap thé.

Ngudi nghé si Trung hoa thud trude da biét rd diéu d6 hon ai hét. Mot 14 cdy, mot ngon c6 hén mon
da tro thanh mot cai gi phi thuong trong tranh cua ho va lam cho ta xac dong ngay ngat. Ho bau ban
v6i co hoa dé gay niém thong cam, ho trd chuyén voi gié tring dé lang nghe tim sy va tim niém tin yéu
dé tao ra tac pham.

Cai tri thirc may moc gidi han s& chi mii mai bay dit nhirng van dé, dap tat niém vui, pha tan 10ng
tin, dé d& bé thi tiéu nghé thuat, va dé danh trio cho ching ta nhitng thir hang gia, nhiing thir nghé thuat
xa hoi hoa cung nhitng thir ngh¢ thuat chinh tri hoa, nghé thuat ton gido hda, nghé thuat kinh té hoa, noi
chung 1a mot thir nghé thuat tri thirc hoa.

T6i khong biét phai nghi sao, noi sao vé nhirng thir ngh¢ thuat do ? T61 chi biét néu doi hoi mot tiéu
chuan cho nghé thudt thi chi c6 thé 1a mot niém hoan lac ngit ngdy, néu doi hoi cho ndé mot gia trj thi
cai gia tri do tiry theo nhom ngud1 thuong ngoan.

Khong thé c6 mot thir quan ching thudng ngoan duy nhat ; béi vi quan chiing 1a tu ban, 13 vo san, 1a
tri thirc, 1a dan qué, 1a nhém nguoi dao dic, 1a nhdm ngudi an choi, 1a gia, la tré, 1a trai, l1a gai... Néu
chiing ta tir khudc cai phan siéu hinh cta cai dep thi két qua ching ta lai phai tim dén céi khia canh
tam 1y nghé thuat nhu thé d6. Co 18 nguoi ta s& c6 mot thir tAm 1y hdn hop cho nghé thuat ? Bén mirc
d6 thi ngudi nghé si s& c6 mot cong thire dé ma vé tranh ?

To1 khong tin nhu vay.

1965

CUQC PHIEU LUU CUA HINH THE
TRONG HOI HOA

So v&i mau sic thi hinh thé trong ho1 hoa da chiu nhiéu bién doi quan trong.
Trudce hét, voi quan diém don gian nhat, vai tro cua hinh thé trong tranh 1a ¢6 cho giong véi thién
nhién sy vat. D6 1a loai hinh thé dé tai. Truong hop hinh thé & loai tranh ¢a canh ctia cac paysagistes.



Goi 12 hinh thé dé tai, vi n6 sao chép dung su that thién nhién, né sao chép lai ca y nghia cung vé tho
mong san cd & thién nhién sy vat (¢ dé tai).

Nhiing hinh thé v& theo 16i d6, 1a nhitng hinh thé da c6 that & thién nhién, hoa si khong thém bét chi
mong ghi chép that ding. Gia tri cua nd rang budc va 1é thudc phong canh cé thyc nhu mot tim hinh
chup cai xau hay cai dep 13 tily & phong canh cho birc tranh. Y nghia hodc vé tho mdng ndo dé nhan
thiy & birc hoa 1a ¥ nghia va 1a vé tho mong chinh thire di co tir trude, & ngoai tic pham. Hoa si khong
sang tao ma 14y ctia thién nhién dé dua vao tranh.

Nhirng birc v€ chan dung za ngum cua cac portraitistes cling cung mot tinh than trén (chi co dé tai
thay doi). Cai dep do tir ngudi ngdi 1am mau dep, (cai dep hiéu theo nghia thong thudng ngudi trong
tranh dep chir khong phai birc tranh dep). Gia tri cia bure hoa 1a céi gia tri 1¢ thudc vao ngudi mau
dep.

O hinh thtrc loai tranh ké truyén , hinh thé dugc sir dung thay cho 101 néi. Hinh thé chi con ¢6 tinh
chat ctia mot thir ky hi¢u dung dé minh hoa va giai thich cau chuyén, tu n6 mat hét Y nghia néu dem
tach khoi cau chuyén. O day cau chuyén chi phdi hinh thé. (Trudng hop loai tranh ta vé chién tran, lich
str, than thoai c6 cha dé).

Mot vé dep trong thién nhién, mot y tudng sdn c6 hay mot cau chuyén da xay ra dugc vé lai that
trung thanh chi 1 ghi chép bang hinh thé, khong phai 1a cong viée ciia sang tao.

Vai tro ctia hinh thé trong mot birc tranh khong nhitng phai tao ra mot ¥ t& nghé thuat ma con phai
lam tron cong vi€e trang tri nira. Sy trang tri ¢ day khong tach ro1 y nghia cua tac pham. N6 sé& tré nén
vO ich néu lam sai 1éch hodc pha huy y nghia ¢ tac pham

Cai dep khong thé tach roi khoi noi dung hoa pham, va néu c¢6 1am duogc thi nd sé trd nén vo nghia
(trwong hop loai tranh trang tri).

Bit dau tir Cézanne hinh thé trong ho1 hoa bi tach ro1 khoi deé tai. Ong 1a nguoi dau tién da néu lén § y
d6. Vé sau dugc mon phai 1ap thé khai thac. Trudc Cézanne hiu hét cac hoa pham thudc loai hinh thé
dé tai. Sau Cézanne hinh thé bat dau thoat ly thién nhién vuon toi nhirng hinh thé thuan tay (forme
pure) co thé goi 1a hinh thirc hinh thé hinh thé . Mot thit hinh thé do hoa si tao ra khong dwa vao thién
nhién. Cézanne nhan thiy hinh thé mit mot phan tu do néu tiy thudc vao thién nhién. Ong chu truong
giai phong cho hinh thé dé tra lai tu do cho n6 dé né dugc thuan khiét hon. Nhung tranh cua 6ng con
cho thay c6 nhiéu do dy va lung ting. Péang 1& giai thoat cho hinh thé khoi cai khung su vat, thi ong lai
dong khung sur vt bang hinh thé. Matisse ciing ¢d 1am cho hinh thé thuin khiét hon. Nhung bang duong
161 khac. Ong néi : "C6 ddc ¥ nghi ctia mdt vat thé bang cach gan loc dé gitr lai nhitng dudng nét chinh
yéu va can thiét".

R4t nhiéu ngudi da hiéu 1am Cézanne, nén két luan : "Hinh thé thuin khiét ctia mot trai tao 1a hinh
tron va hinh thé thuan khiét cia mt chiéc 14 1a hinh thoi".

Sy thye dau phai nhu vay. Hinh thé trong hdi hoa khong dung nhu mot ky hidu (signe) hay bicu
twong (symbole) cho mot do vat, mot y nghia.

Con duong di tim mdt ¥ nghia néu khong phai tir cai vo bén ngoai cua sy vat, thi cling khong han tir
bén trong su vat ma ra. N6 1a sy bao gom toan thé khong gian bao quanh su vét ; khong thé 1a mot
méanh v& cua sy vat. Gan loc hinh thé sy vat, khong phai la gian di hoa cac duong nét hay tim cach pha
v& su vat dé nhit ldy mot manh nho nhat.

Hinh thé thuan khiét va chan that nhat cta su vat doi khi lai 14 nhitng hinh anh phirc tap nhit cua
dudng nét. Moi nghé si phai tu tim léy mot cach nhin ri€ng, mot cach thuc thé hién riéng dé dat t6i
dich.

Qua cac hoa phﬁm cua Cézanne va Matisse, chung ta nhan théy céc hinh thé cta ho chua thoat khoi
han hinh thé dé tai. Cho dén Picasso (thdi ky Les Demoiselles d'Avignon) ciing chi tim cach 1am bién



dang cac hinh thé. Thoi ky triru twong méi thue sy 13 thdi ky hinh thé dé tai dugc xo4 bod dut khoat.
(Khong ké trong d6 ¢6 nhitng nhém van pha tron hinh thé dé tai va hinh thé thuan tay nhu Gromaire,
Bernard Dufour, Dubuffet. Hinh thirc hdi hoa ctiia nhom nay cé thé coi nhu nhirng bao thai cua truu
tuong).

Do 1a giai doan hién thoi ctia nén nghé thuat hoi hoa triru tuong v6 hinh dung (abstrait non figuratif).
Thot ky nay chinh ra phai goi 1a tho1 ky hinh thé vi hinh thé hodc hinh thé thudn tuy . Ngudi ta khong
tim thiy hinh thé cdy co, con ngudi hay dd vat trong nhitng birc hoa triru trgng vo hinh dung. Dé thay
thé cho nhirng hinh thé dé tai, c6 nhom ché tao 14y nhitng hinh thé méi la, c6 nhom chi dung dudng nét,
nhém khac dung mau sic va c6 nhirng nhom chuyén dung nhitng chim, nhitng diém, nhitng vét mau.
Ngoai ra thé chit cta vat thé dugc chu trong khai thac triét dé nhu mot vat liéu dién dat hiru hiéu. Noi
bat hon hét 1a sy tim kiém mot khong gian méi. Khong gian méi ¢ day theo xu hudng triru tugng,
khong phai 1a thr khong gian danh ltra ludt vién can (perspective) va ciing khong phai 1a thir khong
gian mit phang ctia 1ap thé. Do la thir khong gian si€u hinh thuan tiy, mot thir khong gian cam thay chir
khong chirng minh. Tom lai tit ca hinh thirc k¥ thuat cta triru tuong khong ngoai myc dich loai bo hinh
thé dé tai khoi hoa phim. V& mot d6 vat theo cai nhin hay su hiéu biét, bi coi nhu lam hoi hoa ngoai
hd1 hoa. Xu hudng triru tugong khong tim kiém chan ly sy vat theo hién thuc cua thi gidc, cling tir chdi
ludén cai hién thuc cta khai niém. Ho khong chép nhin vai trd cta hinh thé chi 14 mot tAm guong soi
phan chiéu hinh thé su vat, phan chiéu mot y nghia. N6 ciing khong ghi chép dién dat ma hy vong tao ra
¥y nghia va chinh né phai 1a ¥ nghia. [3] Tach roi hinh thé khoi d6 vat 1a dong thdi tich roi hinh thé
khoi dé tai. Bé tim mot hinh thé tinh khéi, thuan khiét tu nd dimg don doc, (khong can cai hién thyc
clia sy vat) ma ciing c6 thé tu tao mdt y nghia. Su mong muén do, khong ngoai muc dich tra lai cho
nghé thuat hdi hoa ngdn ngit dich thuc cua nd, dem nod tro vé con dudng hoi hoa thuan tay, khong phai
thir hoi hoa mua vui, giai tri, cling khong phai thir ho1 hoa triét hoc, khoa hoc. Y niém méi mé vé hinh
thé d6, néu trong phan thure hién da tao ra dugc mot so it hoa pham triru twong day du gia tri ngh¢ thuat
thi cling chwa thuyét phuc ndi nhitng nhom nghé si tién sau. Nhom nay 1y luan : néu bao rang hinh thé
dé tai 1am sai lac ¥ nghia cuia birc hoa, thi hinh thé thuan tiy con giy ra nhiéu sy nham Ian hon. Su sai
lac néu co, 13 do & chd khong lam méi duoc dé tai, chir khong phai do dé tai, do dd vat. Mot cai ghé
thure néu nhin va cam nghi theo mot chiéu hudng nao do, thi cai ghé s& ching phai 1a cai ghé nita. Ho
két luan : khong can thiét di tim nhitng hinh thé ¢ ngoai sy vat thién nhién dé tao duoc nhitng ¥ nghia
mdi. Hinh thé va ¥ nghia nim chinh trong sy vat thién nhién. Néu thit bai 1a chua nim ki hinh thé thién
nhién, chir khong phai la tai da bat chude va sao chép qua dung voi sy vat.

Va chang trong ¢o ging tach roi hinh thé khoi dé tai, ngum ta da khong hiéu rang hinh thé, hay dé tai
chi 13 nhitng yéu t6 nguyén liéu dé sang tac. Khong thé coi hon thé dugc.

Kho1 tir nhan thirc d6, mot trao luu méi vé nghé¢ thuat tao hinh ra doi1. D6 1a phong trao dung chinh
d6 vat thuc dé gan lén birc hoa. Nguoi ta da thdy nhitng bt ciia Daniel Spoerri ding lon sira bo,
soong, dy dién v.v... gin 1én. Con Arman thi dung nhitng bao thudc 14 sap xép du chiéu dé tao thanh
mot burc tranh. Cung voi loai nay con c6 loai tranh lam cho cac d6 vat chuyén dong. Thyc khdé ma co
thé goi duoc nhirng cong trinh do 1a mét buc hoa, boi no gan v6i diéu khic hon 1a hdi hoa.

Qua nhiéu bién d6i quan trong, hinh thé trong ho1 hoa han nhién da lam mot cudc phiéu luu soi ndi
nhit so voi dudng nét va mau sac, dé r01 cudi cung duogc tra vé cho su vat thién nhién.

Nhung tra vé v6i mot ¥ thire mdi : néu khong phai 1a khoac vao hinh thé mot ¥ nghia ctia thién nhién
su vat san co, thi cling khong phai 13 tach roi né khoi y nghia s& co.

Mot hinh thé trong tranh dui ¢ gang lam giong sy vat thién nhién dén dau, ciing khong phai 14 chinh
su vat. Mot cai ghé vé chang bao gior ¢ thé 1a mot cai ghé thuc. Tir nhitng dudng nét dung bat 1ong dé
v& dén cac duong nét nhin thiy ¢ do vat, tir mau sic do cac dng son boi phét 1én hoa pham dén mau



sdc ciia mdt chiée 14 cdy ¢ thién nhién, bit bao 1a khic biét gitra cai thuc va cai gia. Ngudi dan ba
dep trong tranh chua hé gay nén nham 13n, dé quyén rii duoc mot keé si tinh.

Cai ¥ mudn dung chinh ngay d6 vat thay cho nét v&, mau son dé tao thanh btrc hoa ciing khéng han 1a
hoan toan phi 1y va moi la.[4] Mot thién nhién thu nho trong mét hon non b cling dugc coi la mot bire
hoa tir 1au. Mot bai bién, mdt nwong dau néu mang ¥ nghia cua sy d6i doi thi chic han chang con y
nghia ciia mot thién nhién hién thie dang co. Cai y muoén rat tr quéng khong ra nhiing hinh thé chua hé
c6, 12 mot ¥ mudn sang tao toan ven, va cling 1a cai ¥ dinh tré nén mot Thuong-dé toan ning. Cai ty do
tuyét d6i, ma ngudi nghé si hing ao udc, khong bao gior co duoc. Han con nhidu rang budc véi cude
doi, v6i trai dat. Han chi c6 thé 13 Thuong-dé c6 mdt nira. Chinh han da trong thay rd sy bat luc ciia
minh ngay ¢ cudc phiéu luu trong cong viée sang tac. Tir v nghi khoi dau cho dén khi hoan tat tac
pham di c6 bao nhiéu thay d6i bat ngd ma hian khong hoan toan lam chi.. Chi khi nét but cudi cung vira
chim dut thi dong thoi hin méi nhan dugc ¥ nghia cua tic pham. Y nghia ¢ day khéng co tinh chat mot
101 giai thich mot sy truyén dat ma chi 13 mot cam thong téa chiéu ra tir toan thé hoa pham. Cai y nghia
dugc tao ra chi 1a do cong phu ctia hin c6 mot nira. Va han khao khat mong uéc ngudi thudng ngoan
nhan duoc phﬁn ntra do.

Hinh thé d¢ tai hay hinh thé thuan tiy cho dén ca cac do vat co thyc, tw ching néu cé mot ¥ nghia
nao chang nira thi cling chi la mét y nghia thong thudng, chwa phai 1a mot ¥ tir ngh¢ thuat. Hinh the,
duong net va mau sac trong tranh chi c6 nghia, khi da duoc xép dit theo mot trat tur nao d6. Mot manh
tuong cli hay mot cai palette day mau sic khong thé tré thanh mot bire hoa co gia tri ngh¢ thuat.

Nghé thuat khong thé cau tao boi sy hdn loan vo trat tu do tinh c& va dé dai.

Hinh thé sy vat thién nhién khong phai 1a nhitng trd ngai can loai bo ; sang tao 13 su vuot qua céac
tr& ngai. Ngudi nghé si trong cong viée sang tac di gip biét bao trd ngai : cta 1y thuyét va ky thuat,
ctia nhitng luat 18 va thanh kién, cua 1y tri va tinh cam, cta 1y trdng va thuc tai cla ca bén trong 1an
bén ngoai. Tat ca nhitng diéu d6 néu co 1a trd ngai thi ciing 13 nhitng can thiét dé niu kéo ngudi nghé si
vé véi thé gidi con ngudi. Han sang tac dé vuot qua cac tré ngai d6 hon 1a dé dién dat. Tro ngai bi
x6a bo thi khong con gi dé sang tac. Han s& ngang nhién nam nghi ngoi nhu mot Thuong-dé dé "vé" ra
nhitng tac pham vo hinh.

1965

LOAI TRANH MOQC BAN VIET NAM

Muén tim hiéu vé nén hoi hoa ctia dan toc Viét-nam, chung ta khong thé ngugc dong lich sir dé tim
mot nguon goc ¢6 hé thong, c6 giai doan. That ra nén hoi hoa Viét-nam da c6 mdt lich str hay khong ?
Bleu d6 rat mo ho Trong sd gia tai ma nén my thuat cua dan toc dé lai, chung ta chi thira huong dugc
rat it sach v vé hoi hoa va mdt sb tranh lya rap dung khuon mau cta Trung-hoa.[5] Néu cin cir vao
nhirng hinh v& c6 tinh chit trang tri & cac dinh chia, dén miéu thi that qua nghéo nan va ciing mo mit.
Mudn tim hiéu vé hoi hoa Viét- nam trude thoi Phap thudc, ching ta chi con c6 thé cdn cr vao mot sd
céc btrc hoa moc ban thuong goi ndm na 1a tranh Tét. Tuy s6 luong rat ngheo nan, nhung da chira dung
mot nd1 dung phong pht va phan anh lai it nhleu ca tinh cua dan toc. Nguon goc xuat x{r clia ‘nhing bure
moc ban do chang lay gi lam minh bach. Ctr mdi dip gan Tét & cac phién cho tir thon qué dén thi thanh
mot s6 moc ban mau sic vui troi sic sd demra bay ban. Cac burc tranh d6 dugc tung ra khap néo, tua
nhu nhitng chudi cudi ron ra hdn nhién ndi 18n gitta nhitng ruong lna xanh troi bat ngat. Do 1a mot thir
ca dao khong phai bang 161 nhung bang duong nét va mau sdc.

Tim hiéu vé hoi hoa Viét-nam, chiing ta tam cin ctr vao sé moc ban con lai ; va ngoai viéc thudng
thirc nd1 dung chira dung trong nhirng burc tranh mdc mac do, chung ta khong the khong di sau vao k¥



thut : vé nét v& (dessin), vé cach bd cuc va mau sic. Dé co thé dem so sanh voi nhitng moc ban cia
nudc ngoai, dé hiéu rd vé k¥ thuat héi hoa cua dan tdce, nhiéu van nhan, thi si da ca tung va khen ngoi
nhitng birc moc ban d6. Nhung vé mit hdi hoa, néu khong dung vé phan chuyén mén ma phan tach k§
ludng to1 € réng d6 12 mét sy thiéu sét va khong chirng minh dugc mot cach cu thé.

Mot btre tranh mdc ban khac han tinh chit cia mot tic phém son dau, tranh lya v.v... Cho nén khong
thé ¢ nhitng nhin xét gidng nhau vé ky thuat. Mot birc moc ban gdm c6 hai phan chinh : ki thudt va
nd1 dung.

Ky thuat.

Phan ky thuat gdm co6 nét v&, cach bd cuc va mau sic.

Nét vé.- Trong tac pham hoi hoa nhitng nét v& 1a mot yéu td can thiét. Riéng dan tdc Viét nam ciing
nhu phén dong cac dan toc chau A, chir viét duoc coi nhu nét v& va trai lai nhirng nét hoa duoc coi
nhu thtr vin tir phd thong cho moi ngudi. Mot birc hoa son dau, do nhitng nét vé bang than duoc ding
nhu phac hoa tam thoi dé hoa si tao nén chua phai 1a mdt tac phém Hoa si khong thé dung nét vé do
1am mot khuon kho san c6 dé t6 mau son 1én, vi 1am nhur vy chi tao ra nhitng hinh anh kho khan, nghéo
nan. Hoa si phai tao nén hinh thé ngay ¢ lic ngon bat son cam trén tay, phai tim kiém duong nét hinh
thé & ngay trén chat son con déo udt. Nhirng nét phic hoa bang than chi 1a sy khoi dau goi 16n nhitng
hinh anh dé hoa si d& dang sang tac.

N6i vé hinh v&, phai phan biét ra 1am hai loai. Loai thir nhat 1a nhirng hinh v& theo mau, cot ghi
chép that diing mot s6 do vat trong thay trude mat. Do 1a hinh vé bang mat do tay vé dung theo sy chi
huy cua con mit. Loai tht hai 1a nhirng hinh v& do su nhd lai mét sb dd vat khong hién dién ¢ trudc
mat. Nguoi vé chi nhd lai ma v& chir khong nhin truc tiép.

V& theo loai thir nhit can cho su tip duot va cot dé ghi chép mot s tai liéu. D6 13 mot hanh dong
may moc khong c6 su gop phan clia cac ning khiéu khac. Loai thir hai, do tri nho, phong phu hon, vi
ngodi su quan sat con c¢6 phan cua cam xuc, cong thém nhirng yéu tb vé phuong dién tam 1y va sinh ly
ctia ngudi v&. Nhiéu khi dem dbi chiéu hinh v& v&i nhitng d6 vat thi thay c6 sy sai biét. Nhung chinh
do lai gay nén nhirng tha vi bt ngod. C6 thé néu nhiéu thi du trong truong hop nay : Nhing hinh v€ cua
dan Ai-cép, phan nhiéu mat nguoi quay nghiéng nhung con mat lai v& theo chiéu thang. Néu bao mot
em bé v& mot cai ly, thi du dé cai ly cao hay thap, em d6 ciing s& v& cai miéng ly tron quay, bat chap
ca nhirng luat 1¢ xa gin (perspective). Nhitng net v& theo loai thir hai la theo tri nho, truc giac. O cac
triéu dai cti mbi 1an tim bat mot ti nhan, nguoi ta dd hoa nhitng birc chan dung cua toi nhan bang tri
nhé. Vay ma theo nét v& ¢ nhirng birc chan dung d6, ngudi ta ciing nhin ra duoc t6i nhin dang bi tam
na.

Ngay nay nhitng mon phai cta hoi hoa nga theo 16i v& thir hai. Ching ta chi viéc nhin lai nhitng hinh
hoa cta Braque, nhitng con nguoi cua Picasso, Matisse. Nhing nhan vét trong cac burc hoa cua
Chagal, Modigliani, nhirng birc v€ tinh vét cua Bernard Buffet. Hau hét cac hinh v& 4y dugc bién doi
cot go1y cho nguoi xem hon la v& dung luat 1¢ ma chang dién ta gi.

Phan 16n cac birc moc ban Viét-nam cling da theo loai thtr hai. Nhitng birc hoa v€ canh tréo dura
chang han ; dudng nét hét sitc ¢6 dong khong c6 mot nét thira, va duoc tiét kiém chi du dé dién ta bo
mat vénh Venh ngdy ngod cua chi hirng dira, bo mat di dom ranh manh ctia anh treo dua 1a nhing nét vé
don so thuan khiét nhung chang kém phan linh dong. Ai di xem qua nhiing birc tranh do déu nhan thay
dung hinh anh, dang diéu ngudi Viét-nam ¢ ndng thon Viét-nam, khong phai ¢ cai yém, cai vay, cai
khan ; nhung tinh chat dan toc toa ra & cir chi, & dang diéu, va ¢ ngay ca nét vé nita.

Xem btrc tranh dam cudi chudt, ta thiy nhitng con chudt thdi kén, khiéng kiéu, cam dén 16ng ciing
déu c6 vé Viét-nam. Toi nhd lai mot 161 phé binh vé Modigliani : "Khong nhirng con ngudi ¢ birc hoa



ctia ong, ma ca dén buc tudng hay cai ghé cling duom vé quy phai". Btirc hoa moc ban cuia hoa si Nhit
Hokusai v& song bé, trong burc hoa chi c6 mdt lan song dang cao ; nhung do 1a mot ngon song hét strc
Nhat-ban, khong thé nham 1an dugc 12 mot ngon song Tay hay song Tau. Gan day mot s6 hoa pham da
khong gin gilt duoc nhitng gid tri cii, nhat 1 vé tranh lya va son mai. Tuy toan 1a dé tai Viét- nam
nhung khong co duoc ca tinh cua dan toc.

Cach bé cuc.- O nhirng blirc mdc ban cii duge bd tri mot cach phong ting, ngang tang, tac gia vuot
han ra ngoai moi khuén kho luat 1¢, tuy vay nhing hinh thé, dudng nét rat viing vang. Birc tranh dam
cudi chudt o thé la mot vi du. Khuon khé to gidy c6 han nhung dam cudi cua anh chi chudt lai rat linh
dinh, d6ng d4o ndi dudi nhau thanh mot hang dai. Trong truong hop ay, nghé si khong ngan ngai cat
dam cu6i ra lam hai ; mdt nira ndm phia trén to gidy, mot nira phia dudi. Tai tinh & chd tuy dam cudi
bi ngit 1am hai doan nhung khi xem tranh chiing ta van thay sy thudn nhat cia ddm cudi. Btc hoa van
giy cho ta cam tudong dam cudi tiép dién déu dan khong hé bi trd ngai trong sy chia cat sap xép cua
nghé si. Néi chung vé cach bd cuc ¢ nhitng birc mdc ban cua ta, thit qua su phong ting da di dén chd
liéu linh. Vé)n di dan tdc Viét-nam van hét strc coi trong luat can dbi : & gitra nha la mot cai tu che, hai
bén 13 hai vé cau dbi, chung ta nhin 1én mot ban tho 13 thiy rd cach Xep dat quy ct. Nhung tac gia o
nhirng birc tranh moc ban da lam mot cudc cach mang ¢ trong luat can d6i. Dung ngay su bét can dbi,
dé tao nén sy can d6i hoa hop cua buc tranh.

Phan mau sdc.- D61 voi cac blrc tranh méc ban Viét-nam hoa si dung nhitng mau sic twoi l1dy ¢
chat pham ruém. Nhitng mau sic 4y duoc dung dé ting phan vui twoi cia birc moc ban. N6 rat hoa hop
v6i tinh chat di dom cta nhirng birc hoa. Hoa si dung né voi muc dich trang tri hon 1a dién ta. Phan
nhiéu 13 nhitng mau nguyén thuy, chat thé kho khan va sic d6 nghéo nan. Dau vay, nhirng mau sdc vOi
thé chat thd so ctia nd rat an y véi nhirng duong net ngay tho ¢ ban b va tinh chat thd bao ctia gidy
ban. That tha nhu mau d6 canh sen & chiéc yém, mau xanh hoa 1y & chiéc thit lung cua chi nong dan.
Do 1a dac tinh cia moc ban Viét-nam. Trai lai trén cac birc moc ban Trung-hoa, mau sic kin déo va té
nhi chi tuyén mau son chét, mau xanh xAm. Mdc ban Nhat lai 12 nhitng mau sic 6ng chudt huy hoang
tira nhu mau lo lya, gdm véc trén nhitng chiéc 4o ctia cic my nit Phi-tang,

Noi1 chung vé k¥ thuat, nhirng birc mde ban ctia Vi¢t-nam tu tao léy mot k¥ thuat riéng biét, khong
anh huéng & mdt thir k¥ thuat ngoai quéc nao. Ban chat mdc ban Viét-nam 1a gian di, chat phéc, thuc
tha, vui twoi. Moc ban cua Trung-hoa thi nghiém khic, sdu xa, tram lang. Mdc ban Nhat hiéu 16 16 rang
sy hao hoa phong nha, vui tro1 mot cach bay buém va duyén dang.

NOi dung.

Vé n6i dung nhitng birc tranh moc ban ciia ta da gay cho nguoi xem nhiéu tha vi. N6 16t ta dugc tinh
than wa trao 10ng, hai hudc cta dan toc. Do 1a mot thir chdm biém vo tu khdng hé ¢ ac ¥. Dung trude
nhirng btrc tranh "Danh ghen", "Thay d6 coc day hoc", "Péanh du tién" v.v... ngudi xem khong thé ngin
dugc nhirng tleng cudi hon nhién. Tac gia cua burc hoa do da chang hé ¢6 ¥ tudng co xay cho mot thir
luan 1y, mot nén chinh tri, mot nén dao giao nao. Hon thé nira tac gia khong qua chu trong vé mot bat
phap riéng biét nén da lam noi bat dugc ca tinh cua dan toc. Nhin nhirng birc moc ban d6 ciing nhur khi
nghe cic cdu ca dao, ching ta c6 cam tudng rat quen thuoc nhur chinh ching ta da sang tac ra vay. Cai
duyén dam da toa ra trén nhitng birc moc ban mot cach dé& dang va tir nhién dén ndi ta tudng bat cir ai
cling co thé tao ra nhirng ban tranh d6 dugc. Nhung su thuc lai khong phai nhu vay.

Trong thoi ky chién tranh, t6i d tirg c6 dip di sau vao cic néng thon, ngoai loai tranh Tét con cd
mot loai mdc ban khac, thuong goi 1a tranh T binh. Goi nhu vay vi nguoi ta vé bdn brc dn vao mdt
bd. Mudn dién ta bén mua tac gia twong trung bang bon thir hoa. Muia xuan 14 hoa lan, mua ha 1a hoa
sen, mua thu 1a hoa ctc, mua dong 1a hoa dao ; hodc nhirng dé tai : cam, ky, thi, hoa v.v... Loai tranh



nay ky thudt co ve gia dan hon loai tranh Tét, dudng nét mém mai hon, nhung dong thoi lai roi vao su
cau ky va chau chudt. Mau sic trang nhi, kin ddo hon, nhung lai nhat nh€o budn nan.

Noi dung loai tranh nay khong c6 gi mdi mé va dic sic, tac gia chi theo nhitng dé tai, dién tich cii
ctia nhitng birc tranh lya Trung-hoa nén kém phan ¥ nhi va phong phu.

Nhan xét vé loai tranh moc ban, ching ta ¢ thé tw hao v6i nhirng birc tranh Tét. Chiing ta tim hiéu
khong phai chi dé ca tung, ma con dé hoc hoi k¥ thut ciia ngudi xua. Qua nhitng bire tranh gian di moc
mac d0, ta s& séng lai voi canh sinh hoat linh dong cua ngudi nong dan, véi cai nhin di dom, ¥ vi day
tinh than trao 16ng. Qua birc hoa "Thay do coc" ca mot nén nép sinh hoat cua ké 1am thay va ké thy
gido d3 dién ra linh dong va sdu sic ma t6i nghi rang & day duong nét va mau sic da chiém dugc vu
thang vé dién ta. So sanh vé moc ban cua ta voi ctia Nhit mdi bén c6 nhitng sic thai riéng biét. Nhung
chiing ta ciing phai cong nhin vé mdc ban, néu mudn nghién ciru va di sau hon nita ciing con phai hoc
hoi rat nhiéu & cac hoa si Nhat, nhu hoa si Outamaro, Hiroshigué, Hokusai, nhat 1a hoa si Hokusai,
cudc doi cua 6ng cting la ca mot sy ky la. Sudt doi ong bi khach no theo dudi, da phai don nha tat ca
90 14n, 6ng séng dén 89 tudi. Nam 75 tudi, ong ndi : "Toi vé& tir khi 18n 6, t6i 1am viéc khong bao gid
ngirng, 1uén ludn bat min v4i nhitng séang tic cho dén 80 tudi. Mai dén nam 73 tudi t6i moi bat dau
hiéu bo mit that cla tao vat va hinh thé. To6i nght néu toi séng dén 100 tuoi thi tit ca moi vat déu séng
trong tic phim ctia t6i". Riéng trong tip Mangwa, tic pham chinh ctia dng, c6 trén muoi ngan birc
phac hoa. Gan day vi nhitng bién chuyén lich s, nhitng loai mdc ban cii ctia ta déu mudn suu tim cho
day du thi that kho ma co6 thé 1am dugc. Khong néi gi vé nhirng birc mc ban 4y nita, ngay ca dén mot
s6 tranh vé son dau tir hoi c6 trudng Cao-dang my-thuat dén nay ciing thiy khan hiém khong thé tim ra
duoc. Nguoi ta di kéu gio, da ¢ xty cho nén vin hda Viét-nam, nhung vé viéc 1am thi cho dén ngay
nay van 1a con sb khong ! Trén con duong nghé thuat diéu quyét dinh van 1a tai ning. Nhung phuong
tién va tai liéu nghién ctru thiéu thon thi thue cling 1a mot diéu hét sire thiét thoi.

1957

Ngon song cua Hosukai.

PUNG TRUOC GIA VE HOM NAY

Nhin chung trong lich sir hdi hoa, c6 thdi ky nguoi ta quan niém mubn v& mot bic tranh dep phai
dung mot kiéu miu dep. Hoa si Zeuxis & thoi co Hy-lap khi muén v& mot ngudi dan ba dep da phai di
tim gap hang tram nguodi dep trong kinh thanh dé lya chon lay nam ngudi dep hon ca lam kiéu mau.
Trong nam nguo1 do, hoa si 14y ra nhirng ve dep riéng biét cua mdi ngudi, mong tao duoc mot cai dep
nhu ¥ mubén. Khong hiéu trong cong viéc tong hop cac ve dep dé tim mot cai dep 1y tudng, Zeuxis co
duoc thoa min hay khong ? Nhung chi biét c6 nhiéu nguoi vé tranh thoi d6 cling nghi va lam nhu vay.
Vé sau nay, hoa si Raphael viét thu cho mot nguo1 ban, khi nhé dén chuyén cua Zeuxis, hoa s ben viét
dta ngudi ban : "Pé v& mot nguoi dan ba dep, t6i cAn phai gip nhiéu ngudi dep véi diéu kién 1 ban



phai cung di véi t6i dé lya chon 1ay mot ngudi dep nhat. Nhung nghi lai, & trén doi ndy dan ba dep
that 12 hiém ma nguoi lua chon ding dugc cai dep lai cang hiém hon, cho nén t6i tam dung ngudi mau
trong y tudng cua to1".

C6 nhiéu nguoi da hoi : tai sao hoi hoa bay gid it khi v& nhitng ngudi dan ba dep ? Toi ciing mudn
hoi : thé nio méi 13 mot ngudi dan ba dep ? Va néu ¢ doi nay di tim duoc mot nguoi dep trén hét moi
ngudi dep, nghia 13 mot nhan sic 1y twdng, hoan hao, tuyét my, thi hoa si v& cai d6 dé 1am gi ? Mot
burc hoa v€ nguo1 dep cting chi la mot birc hoa, dau c6 phai chinh la nguoi dep ?

Nguoi hoa si khong vi sw vat hitu hinh ma tao ra hinh thé duong nét mau sdc . Néu ho c6 sip dit,
b tri hinh thé va mau sic 1€n buc tranh cling chi vo1 mong mudn nguo1 xem tranh c6 thé thu nhan
nhitng cai v hinh ma con mét khong thé trong thiy va ca 1y ludn cua tri 6c cling khong thé giai thich.
Tat nhién 1a trong cong viéc sang tic ngudi hoa si phai vay muon & thé gidi hitu hinh nhitng can thiét
toi thiéu - va chi toi thiéu thoi. Han phai biét gan loc, tudc bo nhung cai vo ich rudm ra ; nhitng cai
hop 1y dbi voi cudc doi nhung sé trd nén phi 1y trong birc hoa, nhirng cai co gia tri voi dao dire luan
ly cta con nguoi trong xa hoi loai nguoi nhung lai pham toi "thudn phong my tuc" cta thé giéi nghé
thuat, nhirng cai dugc hoan nghénh ¢6 v6 trong cudc song tAm thuong nhung lai bi ban chit cua cai dep
trong hoi hoa khude tir. Nguoi sang tac chang bao gid y niém mot birc hoa bat ré tr quang khong.
Khoi diém bao gid ciing phai do sy vat trong thiy hodc cam thay dugc. Nhing cai ma nguoi ta thuong
goi 13 triru twong khong phai 13 nhitng cai chit dit chiée cau lién hé ndi lién véi thuc té. Nhung 1a
nhitng cai gi bat ré tir trong thyc té dé rdi con vuot xa hon thuc t& va lam giau cho thuc t&. Thién
nhién, tao vat chi 1a mot téng hop ma thyc tai 1a mot manh nhd, nguoi hoa si 1ic sang tac cit roi ra
khoi thién nhién. Khong phai vi vy ma nd khong con 1a mdt phan ctia thién nhién nita. Cong viée clia
ngudi hoa si cling khong phai 14 dung nhitng hinh thé, dudng nét, mau sic dé dién dich mot ¥ nghi, mot
tu twdng hay mot suy ludn da dugc can nhic ki cang. Khong thé co sy pho truong tri thirc ndo c6 thé
dat t61 mirc cua nghé thuat. Mot pho sach gia tri vé triét hoc du co viét béng van van thi cling chéng
phai 1a mdt bai tho c6 gia tri. Néu muyc dich ctia hoi hoa 1a phién dich nhiing tu twong vé triét hoc sang
dia hat cua thi giac, thi hoi hoa da lam mot cong viéc thua va vo ich, chic chin nd sé& that bai. Trudng
hop do6 khong phai la triét hoc ma ciing chang phai la ngh¢ thuat.

Mot s6 nguoi sang tac hoi hoa da nham 14n. Ho cho ring : sao chép lai thién nhién su vat 1a mot
diéu thap kém, tAm thuong ben quay sang v& nhirng loai tranh "pha thé", dudng nét chua thanh duong
nét va hinh thé ciing chang phai 1a hinh thé. Ho chay theo hinh thirc dién ta méi ctia 16i v& triru twong
mot cach vo y thire, khong quan niém ndi phan noi dung nao da doi hoi dén hinh thirc dién ta do.

Néu hoi hoa khong phai dé tao ra mot tro giai tri tim thuong, nghia 13 1am cong viéc giup vui cho
con mat, thi cong viéc ctia nd ciing ching phai dé 1am cho tri 6c dd mét moi vé nhitng suy luan lai mét
moi thém nira. Gia tri cua n6 va strc manh cua no la phai gy duoc su xic dong va thong cam, né phai
khudy dong dugc toi nhirng khu vye séu kin nhat, nhitng tang bi 4n nhat trong tam hon con nguoi. Va dé
dat duoc diéu do, chang can trinh bay mot 1y ludn ndo. Cong viéc chinh yéu va trudc hét 1a nd phai
dua lai cho nguoi thudng ngoan nhirng cam khodi té nhi hon hét moi cam khoai. Cai cam khoai d6 dén
vO1 nguo1 xem tranh nhanh chong, bén nhon nhu mot tia chop ngin. N6 phdi t&i trieée 1y tri .

Pung vé phia nguoi thuong ngoan, khong bao gio nén hy vong chi dung con duong suy luan dé di
vao tac pham. Piéu nhdm l4n nhat 1 nguoi xem tranh ctr gang tim hiéu xem birc tranh nay hoa si vé& cai

gi ? buc tranh kia gbi ghém nhiing tur tudng cao si€u nao ? Co ai ding trudc ngudi dep phai suy luan
m(')’i nhan ra vé dep cua ho dau ? Nhan sic 1a dé cho chung ta chiém ngudng, khong phai dé cho chiing
ta 1y luan. Cam thong voi cai dep 1a mot cai gi dot nhién nhan thay trong mot khoanh khac nhanh chong
chir khong phai do sy kéo dai cua suy luan. Nhung dé c¢6 dugc mot khoanh khic nhanh chong dé, phai
1a cong viéc ctia mot su trau gioi, hoc hoi 1au dai. Nhitng nguoi thudng lam quen v6i nhitng sinh hoat



hoi hoa 1a nhitng ngudi c6 nhiéu may min dé thu nhap dugc cai gi thudc vé nghé thuat va cai gi khong
phai ngh¢ thuat.

Cong viéc tim hiéu, nghién ctru va suy luan vé mot tac phém nghé¢ thuat 1a cong viéc can phai co,
nhung né thudc trong pham vi khac va né ¢é nhirng muc dich khac hon 1a su thudng ngoan. Ngudi lam
cong viéc nghé thuat tat nhién 1a nhirng con ngudi ¢6 nhiéu thic mic, ban khoan. Nhung trong lic hdn
sdng tdc thi con nguoi khdc trong han da thay thé con ngueoi suy tw, 1y ludn.

Su suy luan ctia con ngudi phai ngimg lai & mdt chd nhat dinh, & mot gid1 han nao do. Triét hoc
khong thé giai thich duoc tit ca. C6 lac phai dén mot ngd cut ctia dém tbi. Va luc d6 phai nho nhitng
nam hdo quang chéi 1oi ctia mau sic nghé thudt tung ra soi dudng. Vai tro ctia dudng nét, hinh thé, mau
sac khong chi dong khung trong mot vai thong dich hén mon cho trr tedng. Nhiéu lac nd phai vugt trén
su thong thai qua ca bién gioi cua ly tri. N6 phai tao ra dugc nhirng ma Iuc ¢ kha nang vuot cac giac
quan dé khuay dong to1 cai ban thé sau tham nhat cua con ngudi. N6 phai quay vao bén trong dé nghe
ngong nhirng chuyén dong ctia tim hon va néi 1én dugc nhitng diéu d6 bang ngon nglr cua nd. Va chi
bang ngdn ngit ctia nd thoi. V& phia ngudi hoa si, trong lic dit minh trude gia v& dé sang tac, phai biét
cho doi.

Co 1€ cai nhﬁm 13n 16n nhat cua cac nha tham my hoc ¢6 dién 1a khi noi vé duong nét, mau sic, bd
cuc ho déu cho rang d6 1a nhirng yéu tb biéu duong mot y nghia nhat dinh khong thé roi doi.

_Ngay nay nguoi hoa si ngdi trude khung vai trang khong con suy nghi gi ca. Nét bat dau tién dat 1én
nén vai kéo theo sau nd nhitng nét but khac vao mot cudc phiéu luu ma chinh ngudi hoa si khong thé
suy doan va toan tinh tir trude. Cai phan ctia nhitng 4p luc bén trong dudi thé thirc ctia su ¢d dong toat
1én nén vai. P6 khong phai 1a mdt tu tudng riéng ré da bién thanh hanh dong, cling ching phai 1a mot
su xui khién ctia ban nang don doc. Mau sac, duong nét hién trén buc hoa 1a tit ca nhirng phong thich
ctia nhitng chira chap nudi sin bén trong da hoa than thanh nhirng gidc mong. C6 thé bao rang ngudi
ngh¢ si ngay nay sang tac trong nhirng con mé sang. Co6 thé nhitng canh tuong han ném 1én khung vai
chi gom toan nhitng con 4c mong ; nhung nhirng diéu d6 nao phai do hian hoan toan bia dit, tudng
twong. Han chi thu nhan & cudc doi dé roi tra lai cho cudc doi. Pang sau hin, dang trudce han va ngay
ca bén trong, biét bao nhiéu day ré rang budc han vao cudc doi. Chinh nhitng ddy ré d6 quan chat va
bat budc hin phai thét 1én ; d6 chi 1a mot tiéng "kéu", nhung tiéng kéu 4y da 14 mot ngdn ngit vi nd co
thé goi ra nhitng bap bénh ctia hoan canh, thin phan con nguoi trong xa hoi va thién nhién cAm ling
chang hé nghe biét dén ‘nhtng do1 hoi, nhiing khat vong cua con nguoi. Nhing 101 ca, nhiing birc hoa
linh d6ng va ém diu nhit ha chang phai 1a nhirng tac pham tiém tang trong do ‘nhirng y nghia budn tham
va chua sét nhat. Nhung khong phai Ia nhirng no1 bi tham dua con nguoi dén hé sau cia tuyét vong,
con ngudi s& tim dugc an Ui & chinh trong nhitng ndi bi tham d6. Ngay nay, dimg trudc gia v&, ngudi
hoa si séng trong tinh trang ctia mot ké "nhap dong", han "lang nghe" hinh anh tir nhitng c&i siéu hinh
v6 thirc xa x6i ndo dua téi. Co thé bao duoc thin phan han cling gin giéng nhu nhitng soi diy dng-ten
cang ra ¢ gilta bdn phuong troi. Nguoi thuong ngoan luc dimg trude nhing hoa pham cua han da
nhiéu lan siing so ngo ngac vi khong thé tim thiy nhirng hinh thé > quen thugce ; ma chi toan nhiing tang
mau vung vai, chang theo dung qui luat, trat tu cd hiru da co san tlr ngan nam. O day la tran cudng
phong hdn loan ma trong d6 mau sac dat to1 do sang choi gay git, hoac lang chim xAm ngat dén do chi
gom toan bong t6i chap chon, nirt ran trong mot thé chat song suong san sui. Nguo1 xem tranh b01 roi
nhu lac vao trong mot thé train mé hon ; tlep theo su kinh ngac boi rdi 1a nhirng con thinh n noi 1én
khép t0i, cho d6 1a mot phi bang nghé thuat. Nhitng 10 két an c6 vé thong thai hon cho rang hoi hoa
ngay nay 1a thir nghé thuat cua sy tinh cd, ngau nhién, ndi loan va hdn dén. Su thuc thi hdi hoa ngay
nay qua c6 dung nap sy tinh ¢ nhiéu hon bao gio hét. Nhung 1a nhitng sy tinh c& d3 duoc lua chon.
Trong cai vé hdn don, vo trat ty cua birc hoa ngdy nay, nguoi hoa si tuy khong khudn nan theo cai trat



tr ¢6 kinh d3 tré thanh nhirng wdc 1¢ tam thuong, nham chan nhung tat nhién da dit cho minh mot nén
nép, ky luat mai.

Nguoi ta con bude i nhirng birc hoa ngay nay co vO cho nhiing sy phi 1y, n6 da tao thanh bdi
nhirng tu trong n6i loan vi mat hét niém tin. Nhung néu cong bang ma nhin xét, trong vii tru bao la, ké
dau tién tao ra nhitng diéu phi 1y chic chin khong phai la anh chang hoa si hén mon. Con ¢6 thé budc
toi cho hin 1a di xa roi thién nhién, hanh ha tao vat bang nhitng con mé loan dién cudng. Nhung day
cling 12 mot diéu méi la. Tac pham do hin tao ra phai ching vi thién nhién tao vat, phai chang dé ca
tung loai ngudi ? That ra chi 1 sy xot thwong chinh ban than minh qua cay co, rudng dong, qua nhitng
1an mdi, cap mit. Tac phim cua hin twa chiéc vo kén dng nudt to vang, ching phai danh cho nang con
gai may thanh bo canh my miéu nhung chinh 1a dé bao boc che chd han khoi tran trudng c6 quanh.
Hanh dong cta han chang hé 1a hanh dong n6i loan véi muc dich huy diét, pha bo tat ca nhitng gia tri
xung dang do con nguo1 da tao thanh.

Khat vong cta ngudi sang tic bao gid ciing tiéu biéu cho nhirng phan tir tién bo va sang sudt nhat
trong xd hdi con nguoi. Va hanh dong cta hin twong trung va phan anh niém khao khat vuot 1én moi
dau kho ; tinh chat ndi loan trong hanh dong do that ra 1a mot sy vuon minh can thiét cta ngh¢ thuat
hom nay.

1960

TUOI CUA NGHE THUAT

Nhitng ¥ nghi 14t vat, dit ndi, roi rac, thuong dén véi t6i trong nhitng lic xem tranh.

Khi nhin nhing hinh v& cua tré con, nhirng hinh v& chua hé anh huong & mot k¥ thuat, mot luat 18
ndo, hinh thé ctia chung khong khuén nin theo miu muec, tat ca chi do tri nhé va tudng tuong tao ra.
Net v€& gian di, hinh v& ngay ngb nhiéu khi dén phi 1y. C6 nguot bao la do ban tay vung vé non not
chua lam dugc theo ¥ mudn. Co ngudi nhit dinh bao 13 sy dién ta trung thanh nhitng ¥ nghi ngdy tho
clia tuoi tré.

Vi thiéu sy hoc hoi vé k¥ thuat nén chung chua dién dat duoc dung ¥ nghi nén mot d6i khi dudng nét
hinh thé mau sic ¢6 tao ra can doi, diéu hoa thi do cling chi 1a do tinh co vo ¥ thire. Co thé 1a dep, l1a
my thuat nhung chua phai 1 nghé thuat. Khong thé ban dén nhiéu, vi khong c6 gi dé ma ban.

Cho rang nhitng hinh v& ctia tré con 1a mot su dién ta trung thanh cua ¥ nghi ngy tho, va néu dung
nhu vay, thi tu tudng cua tré con 1a nhu thé ndo ? Ching di c6 du thoi gio dé thu gop sy hiéu biét vé
cudc doi. Chiing da c6 du thi gid dé thanh mot nguoi véi day du ¥ nghia mot con nguoi hay chua ? Co
mdt cAu ndi da tré nén tim thuong, boi nguoi ta da nhic di nhic lai mai : "Trudc khi thanh mot nghé¢
si anh phai thanh mot con nguoi".

Lam mot con ngudi khong phai 13 diéu kho ; nhung ciing khong phai chi biét kiém an, tim udng 1a da
thanh ngudi. Va trong mot birc hoa, vé 1én cai hinh thé, cai than xdc mot nguoi chua han 1a da vé dung
vé con ngudi. Nghé si cling 12 con nguoi tir tim hiéu vé con ngudi. Boi nghé thuat 13 con nguoi cong
vao v&i thién nhién tao vat dé tao thanh mot cao dep hon, mdt thién nhién 1y twdng hon cai thién nhién
san co.

Ngudi 1am nghé thuat khong c6 thé hanh ha con nguoi, bop méo thién nhién, chi tai vi thu gidn sy co
mdt cua minh ¢ trong cudc doi, hodc boi da qua coi thuong hay khlep s¢ thién nhién.

Mot nghé si chan chinh ciing da du thay mat cho ca dan s6 trén thé gian nay. Han chinh 1a thién
nhién, vi hin da tao ra dugc mot thién nhién cta riéng hin. Nhung mot btrc hoa ciing khong phai 1a
riéng cua mot Van Gogh cong vao va4i thién nhién ma do trdm ngan hoa si vo danh hay hitu danh twr
trudc cing voi Van Gogh cong vai thién nhién dé tao thanh mot birc hoa ky tén Van Gogh.



Néu Picasso 1a hoa si dau tién trong lich sir hdi hoa, thi chic chan ong da v& khac.

Va néu Matisse tir nho chua hé duge xem mdt bic hoa, doc mot trang sach thi co 1€ ong ta cling da
khong vé dugc nhu vay.

Nhung néu 1am hoi hoa khéng c6 muc dich sao chép cho dung thién nhién, thi nhat dinh ciing khong
phai sao chép lai cuia mot nguoi khac, di "nho" vao mot con duong vach san. DA timg c6 mot Braque,
hd1 hoa khong can dén mot Braque gia hi¢u. Nhing thién tai 1a nhirng chiéc dau may ctia chuyén xe,
nhirng toa hang subt doi chi tim chd dé ndi dudi.

Nhirng nguoi1 mé1 budce chan vao hdi hoa, lic dAu tit nhién 1a hoc hoi cc bac thﬁy. Ho nhan nai sao
chép hang thang, hang nim, ngdy ndy qua ngay khac, khong phai dé bat chudc giéng thay, nhung cbt
mot ngdy ndo d6 nhin vao birc hoa ho da c6 mdt chut ciia ho trong do, ky cho dén lic cai chat "thay"
da bién di nhuong chd cho cai chat "ta". Va cong vige tiép tuc mai dén lac, minh stra chép lai minh, dé
tu: pha v&, dén khi tim duoc cai "ta". Cho dén khi ngo ngac nghe thién ha néi 1én : "Chinh hin, day

". Nhung hin c6 tin ai bao gio, hin nghi ngo ngay chinh ca minh. Nhirng 101 khuyen khich, ung ho c6
boc hoi trong chdc 14t, thi ciing tra nhe mét chit men ndng. Long hoai nghi, hin cti dau, 1é budc trong
¢ don hiu quanh va chot nghi dén nhirng con nhong c6 don trong nhung chiéc kén ti ham. Han mim
cuoi khi nho den nhirng cau thién ha két an : "Nam trong thip nga". Su thuc thi lam gi c6 mot chiéc
thap ngd ma nam, va hin lai nghi dén nhitng cai kén, nhitng con nhong : biét bao nhiéu con nhong da
chét di vi khong can ndi chiéc kén day dé hoa than thanh kiép budm.

Nhiing con nhong thuc la dang thwong, nhung con dang thuong hon nira 1a thir nhong mac chimg
bénh trdng twong, sudt ngdy nam trong chiéc kén ma kéu la : "Ta 1a budm day". Han mubn cudi nhung
mot ¥ nghi chua x6t da ngan lai...

Hoa thanh kiép buém dé lam gi ? Ciing khong biét nira, nhung c6 18 1a sy nhé tiéc nhitng khoang
trdi xanh rong rii, nhitng may tim lang thang, nhitng dinh nai cao, nhitg d6i hoa dep, nhitng dong
song, nhirng bai cat.

Thin budm yéu dudi, canh budm mong manh di ngop voi ¥ nghi, di cho cung vii tru. Thoat cai vo
kén chat hep duoc tung minh vao khoang khong gian vo tin, budm.cam thdy minh nho bé, bét lyc va co
don.

Bén ndy ra ¥ nghi tré lai ndm trong vo kén ; khong phai dé kéu 1én : "Ta 12 buém day" nhung dé
than rang : "Ta d3 ting 1a kiép buom".

1960

SU PAU THAI CUA MOQT Y NGHI
TRONG BUC HQA

Khi t61 dat bat vé mot duong nét, mot hinh thé hay mot mau sic, toi khong hé gan trudc cho mot y
nghia nao hét. Toi ném mdt hinh thé 1én bic hoa dé rdi nd cung vé1 mau sac hoat dong bién hoa.
Nhitng nét but dau tién c6 thé thay d6i khéng phai chinh ti c6 ¥ thay doi, nhung bién d6i xay ra 1a do
nhirng dudng nét, nhitg mau sic ké can. Nét bt dau tién ciing khong bao gid 1a chd bat dau cua birc
hoa. Nhitng do dur, nhitng phan van lun ludn theo ddi toi tir nét bit dau tién dén nét cudi clng.

Nhiing sira doi, nhitng boi x6a, nhirng 1am lai, ¢6 18 1a mot tim kiém. Nhung néu hoi t6i tim kiém cai
gi ? Téi cling danh chiu, vi t6i hoan toan khong biét.

C6 thé 13 mot hoa hop, mot can ddi, mot vé dep, mét tu tudng, mot 1ong tin, mot tinh yéu.

T6i than nhién, von va, budn phién va vui sudng, tdi say mé va tinh tio, hy vong va tuyét vong. That
ra toi nhan thiy toi khong tim kiém. Téi rinh mo cho doi mot su bt ngo xay dén, t6i mong udc khao
khat bat gap dugc by mat cua su bat ngo trén nén vai.



Néu cho ring nhu the thi cong vi¢c ngh¢ thuat cua t61 chi 1a mot may rti, mdt sy phiéu luu khong
muc dich thi cling oan udng. bung ra, nhiing bat ngd da xay den trong lic sang tac khong phai hoan
toan 1a do sy tinh co. Toi da mat nhiéu cong phu stra soan, mat nhiéu tinh toan xép dat, va nhat 12 toi
phai biét s& di con dudng nio dé co thé bat gip su bat ngd d6. Mot diéu nira 13 trude khi bat duoc
mot tinh co nhu ¥ mudn, t6i cling da loai bé bao nhi€u céi tinh co khong "dep". To1 nghi ¢c6 su lua
chon thi khong con tinh co.

Su thue hién tac phém khong theo mot hé théng viéc 1am nhat dinh. N6 dién tién quanh co phuc tap ;
c6 thé bao d6 1a sy md mam. Cai ¥ nghi khoi dau chang bao gio giir duoc ‘nguyén ven cho to1 khi hoan
thanh tac pham. Bai vi trong lich trinh sang tac no da phai chiu nhiéu 1an hoa kiép cing v6i nhitng
bién d6i khong dinh trudc cua dudng nét, mau sic.

T6i vira boi 1én mot mau xanh, phat choc mau Ay da dugc thay bang mot mau do ; dé 1y lai thang
bang cho mot nét thiang, nét thang ay ciing co thé bi x6a bo bai vi da 1am hong su hoa hop cuia mot hinh
tron v.v... ; su xdy dyng va pha huy lién tyc va xen k&. Can d6i va hoa hop ciing co thé bi huy bo néu
no che lap mat ¥ nghia va ¥ nghia cling c6 thé bién doi néu né 14n 4 ap mau sac.

Néu c6 hoi : khi v& tdi c¢6 nghi trudc khong ? Thi t6i khong thé tra 101 dit khoat. Toi chi biét chac
chin t61 khong bao gid co ¥ dinh v& ra y nghi ctia t6i dé xem thdy né bang dudng nét, mau sac. Va néu
t6i ¢6 mudn thi cting khong co thé 1am mot cach truc tiép nhu viét mot bai vin duoc.

Trong con tinh cling nhu con mé cua sang tac, biét bao nhiéu hinh anh, Am thanh, ngon ngilt, van tu
da cung dién hanh 1ii lugt trong dau dc t6i. Biét bao nhiéu nguoi dan ba dep va bao nhiéu phong canh,
biét bao nhiéu diéu x4u xa cling nhu bao viéc t6t lanh. Hinh anh nudc Nhat co thé 1a mot canh déng
day hoa anh dao dang né va ciing c6 thé 1a chd linh deo chiéc kiém dai 1é thé.

Trudc khung vai tring, mot ndi budn thoang hién, t6i cam thiy nhung khong "nhin thdy" rd rang.
Bdng nhién t6i "tréng thdy " thing em trai toi vira di linh, vai n6 deo mot khau stng truong, khiu stng
dep lém, t61 cham cha nhin, phut chdc khau sting bién mit va chi con théy cap kinh can thi cua no.
Chiéc kinh gong vang, d6i mit kinh sang loang in hinh mdt canh dong xanh biéc.

Mot tiéng coi xe hoi ndi 1én tir bén ngoai xudng v&, hinh anh tan bién. Nhé lai cong viée dang lam,
nhd lai hinh anh da thay, t6i v& phac 1én nén vai hinh thé mot khau stng, (to1 cting khong biét tai sao
toi chon nd) khau sung dung dirmg virng vang trong mot goc tuong loang 16 ; t6i mé mai t6 chudt hinh
thé cy stng. Dan dan tAm mat dwa nhin birc tuong, thi nhitng vét loang 16 da blen thanh nhiing dam
mAy xam Xit, mau tring & birc tudng di bién thanh nén troi xa hat, khau sung di mat chd tira va nén nha
da thanh béi co mong ménh va siing da bién di.

Nhin lai nen trdi cudn cudn day may, t6i thdy né ciing chiang con 1a trdi may nita. bay do rai rac
nhirng mau sac huy hoang 6ng chudt, nhirng dam may chi con 1a nhirg duong van ngii sac cua chit sa
cr trong 10ng nhitng con trai bién. T6i bang 10ng birc hoa nhu vy, va cham dit & d6. C6 mot diéu toi
khong phan biét duoc : t6i da bang 1ong birc hoa vi nhitng xtic dong mau sac giy ra, hay vi né di cho
t6i nhin thiy mot ¥ nghia ndo d6 ? Nhung c6 mot diéu t6i cam thay rd rang 1a birc hoa da got mai, bién
dao ndi budn luc ban dau thanh mot diéu gi ém ai nhung tham thiét hon, méinh 1iét hon nhung ciing nhe
nhang hon va cang rd rang lai cang mo hd hon. Thu hep trong khuén khd mdt manh vai nhung lai méng
ménh hon, né da trd thanh mot vat hitu hinh nhung lai v hinh hon bao gio hét. Toi nghi dén vong hon
ctia mot kiép luan hdi di tim mot than xac phu hop cho su dau thai ciia no.

Song le trong cudc phiéu luu cua sang tao, ngudi nghé si da nhiéu phen trong rd sy bat luc cua
minh. Bao nhi€u tu twong, 1y thuyét, bao nhiéu kinh nghiém, hanh dong tr muén do1 gom lai ; nhung
mbi 1an sang tao van 1a mdi 1an doi hoi nhitng diéu khac hon, nhiing kinh nghiém méi hon. Sy thanh
cong & ngay hom nay, chang hé tao ra sy thanh céng cho mdt tic pham ctia ngay hom sau.

Bao gio ciing la cdu chuyén lam lai tdt cd va tir dau.



Sy that bai luon ludn de doa, nd an ndu day d6 bdi trim ngan ly do, dudi mudn van hinh thire. Chi
mot so hd k¥ thuat, chi mot tinh toan cin k& cua 1y tri, chi mdt bong bot ciia tinh cam chua duoc ché
ngu, cling du lamra that bai.

Thét bai va thanh cong chi cach nhau mt duong to k& toc ; bién gidi ctia né doi khi mo ho bién ao.

Mot ndi budn cé thé hién hién & hinh thé mot ngudi khoc 16¢ tham thiét ; nhung hinh anh 4y c6 khi
chi m&i 14 ddu hiéu. N6 ¢6 thé 13 nhiing tiéng nirc no. Chua phai 1a nhirng &m thanh nhip di¢u cua mot
ban thi ca. Hinh thé trong ho1 hoa khong hé duoc sir dung nhu mot giai thich hodc mot biéu twong. Noi
budn chang bao gid an nau trong danh tir BUON.

Nho lai cau chuyén vé Cézanne, c6 ngudi di phé binh nhitng birc tinh vat ciia ong ta : nhirng trai tao
tam thuong iy vé ra lam gi ? Nha ph¢ hinh Venturi hoi lai : "Thé 6ng khong nhin thdy sy cao ca nam
trong nhitng trai tio ay sao ?"

D3 c6 lan, toi cling dd nho dén hinh thé d6 vat dé noi vé mot ndi budn. Mot cai ghé, mdt binh hoa,
mot gian phong. Cai ghe cu ky tan tat dugc nhan chim trong mot gian phong op ¢p chat choi va thiéu
anh sang. Binh hoa d6 nam nghiéng trén nén nha, nhitng chiéc hoa héo ua roi rung day mat san. Vé
xong birc tranh to1 dem hoi y kién 11 tré con va ca bon ngudi 16m ; ai cling bao 13 budn lam.

Ngdi ngam lai birc tranh, va t6i di hoan toan that vong. That vong vi nhan thay hinh thé do vét trong
tranh chi méi 1a nhitng biéu twgng. Cai ghé ban, gian phong t6i tim. Nhitng dd vat twong trung cho su
nghéo ting va su nghéo nan dua dén ¥ nghi budn phién. Ndi budn trong tranh van 1 mot cai gi da dua
tr bén ngoai vao trong tranh vdi mot y dinh, mot suy nghi ¢6 mach lac, c6 hé théng. Su hop tinh hop 1y
ctia birc hoa trd nén tro trén, thong thai mot cach tam thuong. Trong khi tinh tdo sao chép céi y nghia ¢
bén ngoai cua cai ghé, gian phong, toi da sao nhing chinh cai ban thé thue sy cua ching, t6i chi nhin
thdy cai tinh chét thue dung. Nguoi xem tranh co thdy mot ndi budn 1a vi ho nghi rang : ho s& rat kho
s& ma phai ngdi & cai ghe d6, sinh séng trong gian phong do.

T6i ciing da nhan thiy trong cac phong trién 1am, biét bao khach xem tranh c6 vé say sua trudce
nhirng birc hoa v& mdt phong canh nén "tho", ¢ rimg cdy sum sé, c6 dong ndi day hoa budm, cé sudi
trong, trang sang. Biét dau su say sua cua ho ching qua vi phong canh dau phal vi chinh btrc hoa. Lam
mot cude du lich bang tudng twgng dau phai 1a thudng ngoan. Chinh ho di bi "cai dep" cuia phong canh
che 14p cai dep ctia nghé thuat.

Nhan d6 t6i nay ra y nghi : phai 16t bo cai "che 1ap" ra khoi su vat va o1 ap dung mot phuong thire
ngdy ngod, nhu dira bé ham ho 16t vo qua trimg dé tim mot con ga. Toi mo x¢, cat vun sy vat, bién dang
hinh thé ; nhung cudi cung cai che 1ap ma to1 mudn 16t bo, da bién thanh trim ngan cai che 1ap khac
cung vo1 nhitng manh vun su vat bi chia cit.

Panh rang sy vat tan phé ciing da tir tao cho nd mot vé bi hiém nao d6 ; nhung bi hiém khong dong
nghia v&i vé huyén diém siéu thoat cuia nghé thuat.

T6i phai lam sao ? Chang nhé thu tiéu ludn su vat dé "che lap" cung tiéu tan véi no.

T6i chot hiéu rang : khong thé dem mot ¥ nghia ndo d6 & ngoai sy vat ma gan cho nd, va ciing khong
thé tach roi su vat ra khoi y nghia ctia chinh no.

Cai che 14p vi loi, va cai che 1ap thong thai cia mot suy luan hing gidi han, dd ngin cach t6i véi su
vat.

Duéi mit t6i sy vat thién nhién van do, cung ton tai noi cudc doi. Han nhién 1a cai phﬁn vat thé ciu
tao nén mot cai cAy clia mua xuAn nim sau, s& chang con 1 cta mua xudn ndm nay, song cai y nghia
ctia cai cdy van mudn doi ton tai. Su "che lép" chinh & sy 14m 14n c4i hinh va cai thé, cai bong va cai
thuc.

Vuon 18n, vuot qua 1a mot diéu chinh dang song t6i 1am thé nao dé vuot qua hét moi bién gidi trong
khi trén tay con cam mot cay but c6 bé dai bé ngan, mat toi con phai dimg lai & mép vai bd khung,



Con sang tao c6 say sua dén dau, thi mot con mudi d6t ciing du tinh gidc mo mang dé rdi ndi toi lai
vai cude doi sy vat, vai didu tt va diéu xau, véi cai thue va cai gia cua no.

Ca dén sy tinh mé, tir khung vai dén cudc doi va tir cude doi dén khung vai cling con nhiéu khi 1an
10n. Lam sao tim dugc gia tri dich thue cua cai that va cai gia, cua mau trang va mau den trén nén buc
hoa. Cai den ctia mau den ha ching phai vi mau trang ma c6. Cai tring cia mau trang néu khong cod
mau den 1am sao nhin thdy duoc, khoang trong va khoang day 1an 16n khong phan biét nhu ¥ tudng va
hinh thé.

Su chuyén dong ctia duong nét, sy bién dao cua tu twong ting khoanh khic timg giay phat. TAt ca
vuoQt ra ngoai moi toan tinh, suy luin tao ra huyén hodc va gieo rac hod nghi.

Su hd nghi thudong dén noi tri 6¢ va 1am nén phan van & noi dau ngon but.

Va t6i dd nhiéu lan ty hoi : Phai ching i sang tao dé dién dat hay dién dat chi 1a mot cai ¢& cho toi
sang tao ? Toi khong biét nita.

Cudc doi biét bao nhiéu dau hoi : Sinh ra dé lam gi ? Chét di dé lam gi ? Dau kho va hanh phuc dé
lam gi ? Vi try con bao nhiéu bi a an : Sao hom, sao mai dé 1am gi 7 Mua nang dé lamgi ?

Tat ca déu nin thinh, trong mot yén ling ménh mong. Va 61 hiéu rd mot diéu : su nghi ngd chi tao ra
hu vo, nhitng cau hoi chi doi thém cau hoi, 1ong tin 14 tat ca boi vi trai tim chang bao gid dit ra cau
hoi.

Va 61 lai bat dau sang tao.

1966

CAI BANH CUA THANG HE

Lic dy tén Hé da budc t6i chd t6i ngodi. Han bong gio canh tay gy gudc 1én cao va rat tir quing
khong ra mot bong hong do chéi. Han dua cho toi. Toi chia tay ra nhan thi bong hong bién mat. Tiéng
v0 tay vang 1én bon phia. Toi nhin hin mim cudi cam on.

Hén d3 cho t6i mdt 4o tudng dep, chi co thé thoi, boi han chéng co gi hon.

Bit han 14y tir quing khong ra mot chiéc banh thi ciing dugc di, nhung sg luc gio tay thi banh kia

cﬁng tan bién nhu hoa.
. To1 da ty tay nhd hét nhirng cay hong, cay cuc ¢ trong vuon, vi nguoi ta bao : bay gio can khoai
va can san. Khong c6 gi phai thac mac vé diéu d6. Toi biét 1 : tén Hé s& cay rudng, trong 1ua khi dan
con han doi.
Han s& mai ddo va vot tén, khi xom lang hin 1am nguy.

Han s& hét 1a Hé. Nhung chang bao gid chiu dem trd choi ctia minh dé 1am ra com va khi giéi vi
hén biét rd sy hu 4o cua trd choi do.

.. Trén con dudng nghé thudt cau chuyén thang Hé da cho t6i nhiéu bai hoc. N6 da cho t6i thay rd...
mot 101 n6i dbi dep d&, ¢ thé tré thanh mot sy bip bom tho bi.

Nghé phém von 12 mot "1 n6i dbi" ma ké 1am ra va nguoi thu nhan da cung thoa thuan gian udc
v6i nhau. Mt su thoa thuan d6 thi tro dua cua tén Hé sé& 1a diéu bip bom, su lira dao chi giy ra phan
nd va uat rc giéng nhu viing nude o anh trén bii sa mac.

Ngudi ta khong thé két toi va 1én an cai phan gia ctia bong hoa va ving nude, boi vi cai phan gia
cling 13 do céi phan thuc ma cé. Trude khi c6 mot bong hoa gia thi da phai c6 nhitng bong hoa thurc.

Trude khi c6 cai vat mau d6 nd trén tay thang Hé, thi vat 6 da c6 tn goi 14 HOA. Phén siéu hinh
va phan nhap thé ctia nghé thuat khong thé tach roi phan biét nhu céi thue va cai gia.

Phan nhap thé chi 1a mdt s toan tinh, mot phac thao, mot udc mudn va cung la mot ky niém. Sy xUc
dong noi khan gia khi thiy bong hoa vira xuat hién, chi 1a xac dong cia mot niém tin, niém tin tao ra 4o



anh va 4o anh mang hinh ddng mot bong hoa da cd, khong phai 1a bong hoa dang c6. Trong gidy phut
giao dong mo ho 13n 16n gitra cai gia va cai thuc, gitra su tinh va con mé khan gia dugc diu vao mot
thé giéi ctia huyén diém ; va nhiém mau thodt ra ngodi "cudc doi nhin thay" d@é tréng ré "cude doi
dich that".

Khi su thuc hién hinh thi u 4m va tho 15 kéo té1i ; tinh chét siéu nhién tan bién va vé huyén diém cua
nghé thuat chang con. Cai thuc vi cai thuc, cai thuc tréng thiy ¢ trong tic phim nghé thut, bao gio
ciing chi 1a mot sy tro trén, mot ltra bip va gy ra phan nd. Bdi vi ngudi 1am nghé thuat di don phuong
huay bo giao udce, da boi tin.

Cai gia vi cai gia, chi 1a mot vo nghia boi nd khong chira chip cai thuc va nhu vay ciing khong thé
go1 dugc no 1a cai gia, do chi 1a hu vo triét dé. Cai gia & nghé thuat phai 1a mot su toan tinh ma khong
duoc phep la cai thuc dang 6. N6 chi 1a mdt hinh dang cua cai thuc da ¢o va cai thue sé ¢6.  Chinh
thang Hé d6i luc cling udc muon hon ai hét, c6 di quyén pheép lam ra mot chiéc banh. Song han biét ro

: chiéc banh ctia hdn ma c6 thé dn no bung thi trd vui cua hin tirc khic mat hét y nghia.

T61 nghi do cting 1a ban chat ciia nghé thudt... Nhitng trang phio tay hoan nghénh vira ndi 1én trong
rap xiéc. Tén Hé nghiéng minh cAm on su tan thuong cua khan gia.

Hén hinh dién vi tai nang cua hén d3 tao ra duoc niém hoan lac. Va niém hoan lac do, cling chi tao
duoc khi hin d3 chinh phuc va diu dét khan gia dén trude mot nhiém mau cua céi co, qua cai khong hu
ao0.

Han biét rd niém vui ma han hién dang cho khan gia khong giéng va khong phai 14 cai vui thich, cai
cudi dién ro trude su vung dai cua mot ké vo ¥ truot chan & ngoai duong 16. Cai cudi do ban nang,
khong thudc tri tué.

Hin chot nghi : bong hoa kia sé& trd nén phi 1y va viéc 1am cua hin s& tré nén v6 nghia néu chang
tao dugc mdt niém hoan lac ngat ngdy. Nhung hin van hing tin tuong ¢ tro dua ctia han. Su im ling
ctia khan gia néu c6 xay ra thi chic hin s& phién 1ong. Nhung hin 1am gi duoc. Hodc 1a trd dua cua
han tam thudng hodc 13 khan gia ching c6 mot ai con biét vui dtia. Han s& danh chap nhan nhu vay.

. Nhung tiéng vd tay da ndi 1én don dap vang dong, su vui sudng cudng nhiét cua khan gia bao
phil chung quanh 1am cho hin ciing vui 14y.

Muc dich di dat. Hin di tao ra mot niém hoan lac cho moi nguoi. Hén chot nhé téi mot diéu ma
bdng tré nén wu tu lo lang. Han dang e so c6 ké sé& chay 1én doi han bong hoa khong hé dang cé.

Nhung that 1a may man. Nhitng tiéng v4 tay chdm dit. Han bén nghiéng minh mot 1an thr hai dé cam
on su thong minh cua khan gia.

T6i nghi : niém hoan lac ciing 1 tiéu chudn ciia nghe thuat.

Ngay nay viéc lam nao cling dugc nguoi ta goi 1a nghé nghiép : nghe viét vin, nghe chita bénh, nghé
thg mQc, nghe v& tranh nhung ngudi ta van nguong nging khi mudn viét 1én to gidy théng hanh cia tén
Hé : nghé lam Hé. Nguoi ta lang tang, doi co, cdi va voi nhau, vi khong biét phai coi d6 nhu 14 mot
viéc 1am dung dan hay 13 mot tro dua.

Nguoi ta chao don von va tén Hé, khi com no ruou say, nguoi ta chiri rua xua dudi nd, khi da déy
da lep.

Va boi vay tén Heé vin mang chlec thong hanh v6 nghe nghiép.

Thuyc ra, hin chang thic mic gi vé diéu do, hin chang hoai nghi cong viéc han lam.

Ctr trong ki cai dang diéu ctia han thi du hiéu.

Hén ctr dong khoan thai, cung kinh nhu mdt bac chan tu dang hanh 1€.

Han binh tinh, ti mi nhu mot nha khoa hoc dang nghién ctru, thi nghiém.

Han chuyén can, chim chi nhu bac nong phu dang cay rudng.

Han trinh trong nghiém trang v&i da moi 18 nghi dé tao ra mot niém vui.



Hanh dong cua han khong phai la mdt tro dua. Hoan lac dugc nudi dudng trong mét khong khi ton
nghiém va nhiém mau dén do tri tué ngat ngay.

To1 tin d6 1a gia tri nghé thuat.

Ngudi ta c6 thé bao thang Hé lam ra mot chiéc banh thay cho bong hoa.

Nhung doi doi s& tuyét vong néu ctr khing khing doi chiéc banh c6 hinh ma vo thé ctia han. Chung
ta phai ghi nhé diéu giao udc va gitr ding 101 cam két. Tét ca su thuc chi & d6 va do d6. Pha bo giao
ude 1a di dén tuyét vong va phan no va 1a di t6i hu vo tich cuc, va triét dé 1a tranh xa va roi bo su
thuec.

Chi ¢6 thé tinh tio di vao gidc mo mdi co thé cam duoc chiéc banh cta thang Hé.

To1 tin twdng do6 cling 1a thdi do thwong ngoan nghé thudt.

1966

NHUNG DAU CHAN CUA ADAM

Nhiéu ngudi ban t6i van thudng phan nan bay gio thanh phd ¢t dén dién nhiéu hon cay cdi ; ho lo
ngai nhitng cai cdy xi ming ay dan dan sé& thay thé cho nhiing cai cay cua thién nhién.

Ngay no, trong luc gap nhau ¢ phong tranh, mot nha tho da qua quyét v6i toi rang : anh s& dua chiéc
xe hoi vao thi phdm cua anh trude khi t6i tim thdy mot vé "dep" cho chiéc xe hoi. Toi biét rd diéu do,
nén khong dam nhan cudc.

C6 hoa si Fernand Léger d3 1ay dé tai ¢ nhirng banh xe, ¢ nhitng chiéc dinh 6c ctia nhitng bd may
kéch com, ngudi ta voi bao ong 1a hoa si ciia gidi thg thuyén lao dong ; nhung chinh 6ng da phai tha
nhan : thg thuyén chang ua thich gi hoa pham ctia ong.

T6i nghi 6ng ta da rat dugc nhitng vé dep tir nhitng may moc. Ong khong vé vi gidi tho thuyén va
chi riéng cho ho.

Nhon 1én song trong chién tranh, nhitng nha tho tudi tré ngay hom nay, chua timg c6 thi gio ngdi
ngdm canh "lidu rtt bén hd". Ho chi trong thiy nhitng cdy cot dén u rii, 6 don dung ling 18 noi cac
cong vién.

Vi thir ¢6 co hdi nio d6 dé nhin ngam nhitng riang lidu xanh t6t, thi lidu kia e qua xa la dé mang noi
vy tho.

Su dong nhat gitta hinh anh va tu trdng ¢ noi ho 1a mot diéu chin thyc khong hé 13 mot gan ép gia
tao ; ti tin & diéu do.

Tu tudng ngiy hom nay da nay sinh va chi c6 thé nay sinh tir nhitng c4i nhin thy ¢ ngay hom nay.
Ngudi 1am nghé thuit khong quay lai phia sau dé luom nhit cac c6 vat. Do khong phai 13 cong viée
cua ho.

Chang diing si va con bach mi d chét tir 1au ciing v&i cAy dan tranh va bo dd tra doc am. Ngudi ta
chi c6 thé quay lai voi nhitng bong vang d6, dé ma twdng niém nhu nhé thwong ngudi qua cb !

Tinh chét dan toc 1a nhirng cai dang c6 va sé& c6, khong phai 1a nhitng cai da c6 va di qua.

Vé dep & chiéc 40 dai ctia nguoi phu nit ngdy hom nay ching phai 13 vé dep cua chiéc 4o dai hai
muoi nim vé trude.

Sy thay hinh d6i dang di gitp cho nd song hoa hop véi doi song hién tai. Phy nir ctia ching ta 1a
nhitng nha nghé si ; ho c6 thé kiéu hinh vé diéu do.

Chung ta kinh phuc nhirng tu trong vi dai dé co tu ngan do1 ; nhung hom nay ching ta suy nghi bang
duong cong nét luon ctia mot chiée xe hoi, chung ta rung cam bang mau sac ctia nhitng chiéc dén né-
ong quang c4o. Chiing ta khong thé ngam chiéc xe ting de mo dén mot bén tam duong xa lic.

Ngon ngit nghé thudt ctia hom nay c6 thé bi két an vé sur "thd bao, di ky" nhung ngon ngir 46 da co



va phai co.

Nguoi ta cling c6 thé bao d6 1a thir ngdn ngit nghé thuat ctia thii d6, nhung ngudi nghé si khong lua
chon thu d6. Chinh céc thu d6 da lya chon ho. Bao gid va ¢ dau thi cling nhu vay.

Ngudi hoa si suy nghi bang nhitng "cai nhin thdy", bang nhitng d6 vat vay quanh. Han s& do tir
nhitng cai nhin thay, khong phai, chi dé suy lun sudng ma con phai tao ra mdt cai nhin thiy khac. Danh
tir triru twong 13 mot su phi 1y d6i voi hoi hoa.

Trong mdt hoan canh ¢6 ddc bao vay bai thién nhién, Adam dd tim thiy hinh 4nh minh & céc vét
chan cta chinh hin budc theo dong séng. C6 18 hin di kinh ngac nhung ciing d vo cung vui sudng.
DAu vét cta hin dé lai, chirng to su hién hiru ctia hin trong vii tru bao la. Nhung cling chinh b1 kham
pha d6, ma han méi biét dugce ndi ¢6 don, nhu chura bao gio tirng biét.

Ngiy nay dau vét clia cac con va chau han da tran ngap dong ndi, trim phii nti non ; va con dang
toan tinh vuot ra khoi tim dia cau chat hep dé vuon toi nguyét cau, kim tinh va nhitng tang khong gian
vO tan.

Cai nhin thiy cua ngy hom nay, khong hoan toan 1a cai thi€n nhién cua thuo Adam nhung la mot thé
gi6d1 ma con nguoi da xay dung bang nhirng cong trinh cta chinh minh. Thé gio1 do la thé gidi cla
nhirng "d6 vat" ma con ngudi tao ra dé séng trong do, suy nghi trong d6 va cting chét di trong do.

Trén duong phd, cai cay ciing chi con dung 1am mét thir do trang tri, nhiéu dé thi cling d chang can
dén nira.

Nhiing canh rirng cay bat ngan di hoa kiép ¢ trong to gidy trang, & cai ban cai ti. Nui ddi quiang mo
d3 hién hinh thanh nhitng chiéc xe hoi va nhitng khau dai béc.

Cac nha nhan chung hoc da chirng minh hinh voc con nguoi cling nam trong cai vong doi thay bién
hoa, boi tu tudng cua minh qua nép song Va con nguoi cting da va dang 161 kéo cac loai sinh thue vat
khac vao trong x4o tron ctia mot su bién gidng, cho ph hop voi nhu cau hién dai.

Ngudi ta bao : thién tai nghé thuat 1a mot cai gi doc dao dic biét va phi thuong, rang khong thé tong
quat hoa, khong thé dung 1am miu s6 chung.

Rang thién tai biét taich khoi moi ngudl, khéng c6 cai nhin nhu moi ngudi.

Nhung thién tai Picasso da vé gi ?

Mondrian, Klee, Hartung da vé gi ?

Céi doc ddo & mdt thién tai phai chang la mot cai cong lai cua cac thién tai da cd, duoc téy luyén
trong cai nhin thiy ctia ngdy hom nay cho phi hop véi tu tudng va ca v6i sé thich thoi dai nita ?

Con duong cua ngh¢ thuat khong do mot ca nhan dinh doat. Hudng tién d3 dugc phac thao tur thud
Adam.

Nhirng bac thién tai chiu stc thuc d:fly ctia lich st dé tién 1én lam ké don duodng. Hén chi ty do doc
dao trong cai dinh ménh chung ctia nhan loai da dugc dinh doat. Hén s& don mot duong, khong vach ca
con dudng. Chinh cai xa hoi khoa hoc va may méc di dy phac tu tudng l1ap thé. Picasso chi vé& ra
nhitng birc hoa 1ap thé.

Khong thé c6 mot -qua khtr lich str hoi hoa riéng ré. Tat ca déu gia nhap vao mot dong lich str chung
ctia nghé thudt. Va nén lich sir nghé thuit ctng phai gia nhap vao lich str chung ctia nhan loai.

Qué huong cta Picasso 12 manh dét 1ap thé, khong con 12 xtr Ty ban nha.

Chagall, Mondrian, Foujita ciing chi cting chung mdt qué huong trong nghé thuat. Nho lai mot budi
ndi chuyén véi cac ban t6i vé hoi hoa, nhiéu ngudi khing khing doi mot qua khir cho nén hoi hoa Viét-
nam. Tiéc thay, qua khir cua hoi hoa minh la mot thwe hoi hoa vo danh ; nhu Thanh Tam Tuyén da
n6i. Nhung ciing mirng thay minh di nhap vao voi nhitng trao luu hdi hoa thé gidi.

Giai doan nghién ctru mot chiéc xe chay bang hoi nudc da qua tir 1au va ching ta chang du phan gi
vao day. Khong phai 18i ¢ ai ca.



Ngay hom nay, chung ta hdy tw 1am 14y nhitng chiéc may cdy. Chiing ta khong thé khong biét dén
nhirng chiéc may cay va nhiing brc tranh triru trong. Ngh¢ thuat khong nguy trang bang dau budn.

Nbi dau budn di gan lién khang khit voi con ngudi, tw budi Adam nhin thiy ddu chan hin in trén nén
cat trang.

Hom nay dau chan di chong chat qua nhiéu va niém dau budn ciing gia ting cuc do.

Nhung 161 kéu gao bi tham c6 vang khip d6 day, thi cling van 1 nhitng 161 ca khiic nhac.

C6 1& 1am mdt con ngudi dau khd con hon 1am mdt con heo sung sudng !

Nguoi nhac si ! tai sao anh lai con co thé lya chon nhitng am thanh cho mot ndi c¢d don ? Va nguoi
hoa si, sao anh con can dén mau sic cho mot niém dau kho ? Nhitng ni that vong vé cudc doi sao con
can chi dén van dén diéu ?

Thu d6 Pa-ri van 1a thi d6 ctia nghé thuat. Nhitng birc danh hoa bat hi va vo gia tran ngdp cac bao
tang. Nhitng tic phim vin chuong van hang duoc thé gidi ngudng vong. Hang hoa va thuc pham ho
khéng thiéu thon nhu ching ta. Ho dang ché bom khinh khi. Nhung nuéc Phap ciing 1a noi da xuat phat
nhitng tur twdng bi tham nhat cta thoi dai. Va ho hanh dién vé diéu d6. Khong hinh dién vé mot bi
tham, nhung hanh dién vi mot su thuc ma ho y thirc duoc.

Song le, mo1 nguoi s€ clr tréng lta mi, lam rugu nho, 1am nhac jazz, v€ tranh triru tugng va ché ca
ra bom khinh khi, khong ai con ngac nhién vi mot nit si chong chién tranh két duyén vdi 6ng bac hoc
ché bom nguyén .

Lich sir loai nguoi van co qué khir va van cir tién 1én theo chiéu hudng d6. Y nghia cua cudc cach
mang van héa, ma hién nay ngudi ta dang ndi téi, phai chiang né mudn noi 1én su chip nhin nhitng may
cay va su choi bo nhirng ban nhac ctia Beethoven.

Cho du dija cau cta chiing ta ¢6 bi tan pha vi mot cudc chién tranh nguyén tir thi lich sir nhan loai
van mang ning mdt qua khir, vin mot con dudng da phac thao.

Lich stt mot chiéc xe hoi van khong thé ¢6 trude lich st mot chiée xe dap.

Khong ¢6 mot su tinh ¢d nao, tao ra dugc mot xu hudng lap thé trude khi c6 nén hdi hoa cb dién.

Khong c6 mot lich stir, mdt con duong nao khac va méi hon 1a nhitng céi ma chiing ta da c6 va phai
co.

Ho1 hoa khong t6 diém dau kho ; tho va nhac khong ngoi ca dau khd. N6 chinh 13 niém dau khd hoa
than thanh hoa hop can dbi va nhip tiét.

Su hoa hgp va can ddi ctia toan thé mot hoa phﬁm cling chi dugc tao ra boi nhirng trrong hop bat
can dbi va thiéu hoa hop.

Moi ngudi déu biét rd nhu vay.

Ching ta déu blet rd, chiing ta dang séng trong nhitng truong hop hét stre khong can d6i. Chung ta
soan ra nhing cudn sach giao khoa sai ca van pham, nhung ching ta van ¢ nhirng ong tién si van
chuong. Chiing ta c6 rat nhiéu vi ki s vé may méc, nhung nong din van cay rudng bang chiéc cay cua
ong thai tha Nham Dién.

Chung ta co rat nhiéu tré con khong cé ai day cho chung chit nghia, nhung van dugc xti bao cho
lam chinh tri.

C6 rat nhleu dua con gai chi dugc nghe quang cao vé cac loai son phan song ching hé duoc nghe
giang thuyét vé cach lam nguoi. Ca mot nén van chuong nghé thuat ¢ day chi nudi dudong bang nhiing
mau xuong nhung van c6 nhitng nha kién trac lo lang dé dung 1én dd 4n cho mdt bao tang vién.

Méi toi hém qua, khi téi tham nguoi ban hoa si, toi di trong thay anh vé birc tranh triru twong dudi
anh sang chap chon ctia mot ngon dén cay nhu trong thoi ¢6 kinh cua hoa si Titien.

Va cho dén hom nay toi lai phai giri mua mot cudn sach noi vé nguon goc loai tranh moc ban Viét-
nam viét bang tiéng Phap.



Tinh trang bat can ddi va trudng hop bat can d6i ay, khong thé tré nén hoa hop va on dinh bing
cach loai bo cai nay hay cai kia nhd mot bai toan trir va ciing chang c6 thé két hop bang mét con tinh
cong.

Khi t6i tr& lai thim ngudi hoa si thi birc tranh d vé& xong va ngon dén tan lui tir 1au. Han ngdi yén
l3ng trong goc nha hit thude.

T6i nhin 1én birc v& khong phai 1a burc hoa triru twong ma toi di trong thiy. To6i hoi
- Btrc tranh ngay hom qua dau ?
Han ndi :

- Trong thanh phé cay cdi van con nhiéu hon cot dén. Nhirng cong vién ciing chi méi 1a db trang tri,

khong qua khir, khong hién tai, chi toan la tudng twong va bia dat.
To1 nodi :
- Nhitng chiéc xe hoi khong phai 14 sy thuc nhin thay sao ?

- Mot su thue nhin théy, SO théy nita chir. Pang déy no thuc hon cé nhitng cai dau oc han ché boi

swong mu qua khir ngy tri !
Va hin cuoi vang :

- Ha ! ha ! mot gia tai hién tai trong rong dé tai kha day. Mai mét tré lai ddy ma xem mot birc hoa
m&i va nhé dem theo it cay dén cay.

- Vang ! Chac chan toi s& tro lai thim anh va s& khong quén dén cay cho anh.

11-9-1966

Phu luc.

[1] Tam hinh nay c6 in bang mau trong cuén Matisse thudc loai "Le grand art en livres de poche" cua
nha Flammarion, va hién c6 ban & mot vai hang sach & Saigon.

[2] Tout traiter dans la nature par le cylindre, par le cone et par la sphere.

[3] Hoa si chi tao ra hinh thé, roi hinh thé ty tao 14y ¥ nghia. Ngudi vé tranh khong dem mét y nghia
san c6 tir ngodi gan vao. Nhu vay thi ngudi xem tranh ciing khong co quyén gin dai mot y nghia ndo d6
vao birc hoa ma phai nhan céi y nghia cua hoa pham téa chiéu t&i minh. Phong trao 1am cho cac hinh
thé do vat "chuyén dong thuc su" bang mot dong co clng la do ¥ nghi ¢ trén.

[4] Truong hop nhom Pop Art hién dang phat trién manh, chil truong hoi hoa khong can vé, 1ay ngay
dd vt tao thanh hoa pham Glong vo1 hinh thirc choi hon non b cua cac cu gia Viét nam. Nhu vay thi
chinh cac cu méi la ké khai sang ra phong trao nay tur 1au.

[5] Sach v& do Tay phuong nghién ctru soan thao, tranh lya thi ctia Tau.

Tieu sw



Tu hoa, 1994
Thai Tuén tén that 12 Nguyén Xuan Cong, sinh ngay 11-9-1918 tai phé Hang Bong Tho Nhuém, Ha
Noi — trong mot gia dinh cong chirc kha gia — dong tué va dong mon voi hoa si Nguyén Tu Nghiém.
Anh ¢6 vao hoc truong My Ngh¢ Gia Dinh, va theo 16p du bi tai truong Cao Pang My Thuat Ha Noi,
cung khoa véi Phan Tai, Ding thé Phong, khoang 1938-1940, roi bo do.

Thoi chién tranh chong Phap, Thai Tuan vé song & qué ngoai Thanh Hoa, v& tranh co dong, quang
c40 va quan hé voi nhiéu nha vian khang chién nhu Thanh Chau, Quang Ding, Ho Dzenh, Nguyén Tuan.
Sau hiép dinh Genéve 1954, anh di cu thang tir Thanh Hoa vao Sai Gon, song vao nghé vé quang céo
va trang tri. Mai dén khoang 1956-1957 anh méi that sy vé tranh son dau nghé thuat va dung but danh
Thai Tuén. Cung voi cac hoa si di cu khac : Ngoc Ding, Duy Thanh, Ta Ty, Thai Tuén da gop phan
xay dung nén hoi hoa hién dai tai Sai Gon, dugc xem nhu ¢o tham vong lam thu d6 mot nen van hoa
mdGi. Bon hoa si néi trén déu 1a nha vin, nha tho ; riéng Thai Tuan thudng viét ly ludn vé hoi hoa va
my thuat trén cac bao Sang Tao, Bach Khoa, va Van thinh hanh ltc d6 ; bai viét cua anh it tinh cach
k¥ thuat va chuyén mén, nén nhe nhang, céi mé va phd quat, giup nhiéu doc gia lam quen vo1 hoi hoa,
1a mot nganh nghé thuat méi d6i voi dai ching. Nhitng bai viét két hop véi tac pham hoi hoa dep va
dé hiéu, tao cho Thai Tudn mdt uy tin : anh tham gia hoi dong giam khao ¢ nhiéu giai thuong va phong
tranh. Nhﬁ’ng cudc trién 1am c4 nhan 1958, 1970, 1973 duoc du luan danh gla cao — vé nghé¢ thuat va
thuong mai.



Mit em, 1964
Thai TuAn dén vd&i son dau & tudi bon muoi, nén tranh anh it sic canh, khai phd, ma gidu chat hoai
ni¢m va tinh van hoc, tao khong gian thoang rong, u hoai , thi vi. De tai, uu tién la phu nir trong nhan
sac dang dap, cur chi, y phuc thudn thy Viét Nam trén nén mau sic dju nhe, dung di ma t& nhi. Nhan
sic ¢ day chu yéu khong phai chi 14 nit sic ma 1a mot thoang dep giita tran gian. Thai Tudn v& nét dep
ctia phu nit hon 13 phu nit dep, ngudi dan ba hoa than 1am vé dep trong tranh, diém a0 ma hu 40, mot
thoang hong nhan, nhu mot 101 tho. Hoa si Pinh Cudng, tim giao va thim giao véi anh tir non nira thé
ky, da co 1an nhan xét Thai Tuan bién birc tranh thanh mot ciu trac tiém an. Anh chi v& tiéng hat cht
khong v& ngudi mau, ma van nhin ra (ca si) ; anh thudng tAm sy : v& ngudi ma khong vé nguoi. V& nhu
khong vé mé1da 1 .

V€ phu nit, Thai Tu4n quan tam dén mai toc, d6i khi mai toc van hanh cAu trc buc tranh, nhu buc
Coi Nguodn, 1970 ; nhung mai toc trong tranh con 14 mot troi thu tanh mo say hwong néng. Anh cé bire
chan dung thiéu nir, 1964, dat tén bang tiéng Phap « Tes Yeux » (Mat Em) , nhic cdu tho mit em la
mot dong song ; 1974 birc Bong Hong Bach, 1a hdn ctia bong hudng trong hoi phiéu bat, nhu mot 1ang
hoa vang ca bong hoa / un bouquet absent de fleurs, theo mot ¥ cia Mallarmé.

Pén véi hoi hoa ¢ tudi bon muoi, trai qua nhiéu kinh nghiém van chuong, Thai Tuan dé lai nhiéu
hoa pham phang phat chat van hoc — c6 khi 1a mot bai hat, mot dong song cii van xudi niém thuong.

Tiéng Phap goi hoa si 1a artiste-peintre ; & Thai Tuén, chit artiste nhiéu hon chat peintre, anh Ia
nghé si hon 1a hoa nhan, anh la thi si vé& tranh, goi anh la hoa si-thi nhan, nhu moét Vuong Duy thoi
Duong, c6 1€ dung. Trong moi hoa si, co6 mdt ngh¢ s7 va mot ngh¢ nhan : ngh¢ nhan léy buc tranh lam
dbi twong, nghé si 1ay Cai Pep 1am ctru canh. Ma chit Pep viét hoa 13 ¢di V6 Cung. Tir d6 mdi birc
tranh Thai Tudn du di hoan tat va toan bich, vin con, van 13 ndi chd mong — thiéu vang. D6 1a cach
doc nhitng khoang mong ménh trong tranh Thai Tuan, nhitng trdi thu xanh ngat, quanh vang chiéu song,
néng chia nira bai, dé mong tan l1ay, nhé nha cham diéu thudc... mot khong gian tu Iy, u hoai va mo
udc trong mia xuan chua di, mua thu chua dén. Doi Thai Tuan 12 mot bt tranh duy nhat va do dang.
V& hoai mii van chua xong mdt vat tring to, mot ta ne‘ing lua.
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Phé xua, 2004
Gi01 phé binh thuong nhan xét : tranh hién dai, tdy phuong cua Thai Tuin van giau chit A Pong va
dan toc. That ra anh khong may chil tim vao truyén thong, trudng phai hay dan tdc tinh, thim chi trong
tho1 ky sang tac ddi dao nhat, nhirng ndm 1960-1970, anh con ho hitng voi dan toc, dinh hinh trong
bién gidi va lich str. Sau ndy, 1984, ra nudc ngoai, ¢ tudi xé chiéu, anh méi hodi vong vé canh nong
thon va nong dan Bic Bo hdi dau thé ky trude. Va dé tai qué huong méi rd nét nhu mot 4m anh.

Ngay nay nhiéu ngudi doi hoi ban sic dan toc trong ngh¢ thuat , voi nhiing ludn di¢u co khi tho so.
Pé 1y ludn dugce khach quan, ta thir d6i chiéu véi mot dé tai tuong to : ngh¢ thuat va ton gidao. Nha
van cong giao thuan thanh Jacques Maritain trong sach Nghé Thuat va Kinh Vién da nhic nhé cic nghé
s1, dai khai : néu anh dung nghé thuat dé phung vy due tin, hay dung tin ngudng dé phuc vu nghé thuat,
thi hodc 1a anh 1am hong tranh, hodc 1a anh 1am rdi dao. Chuyén 1y luin dy sang chuyén dan toc, ciing
vay thoi. Maritain cang néi rd : trén ly thuyet ngh¢ thuat la siéu thoi gian va siéu khong gian, supra
tempus, supra locum . Nhung trong thyuc té, ngh¢ thuat do dé tai va coi ¢, thuc mot thoi dai va mot xir
s0. Nhirng tac pham toan cau nhit, nhan dao nhit déu mang rd rét ddu 4n cua to qubc 2 .

Ve Thai Tuan, DPinh Cudng con luu y : _anh ]a nguo1 ngoan dao nhung khong thay anh di nha tho.
Mau sac dan tdc e ciing cling mdt cdi ngudn, 13 nhitng tinh cam da nhap vao anh, 4n sdu trong tiém
thirc. Khi v€ tu dongra 3 .

Do d6 ma Thai Tuan v& cai gi rdi nd ciing ra dan tdc ; vi sudt doi anh chi v& thudn mot gidc mo.
Con nguodi lam chu, kiém soat, diéu khién duoc tu tudng, tham chi tinh cam, nhung khong ai lam chu
duoc gidc mo. Gidc mo 1a cai gi khong thé chia chac, va cling khong thé tai 1ap. Nhung dudng nhu cac
nghé si c6 kha ning song lai, va 1am song lai trong mdt birc tranh.

Néu ai cho t6i mot tr, chi mdt tir thoi trong tiéng Viét dé mo ta tranh Thai Tudn, t6i s& xin chir
« tho mong », tho cua tudi tho va mong lam buom budm. Néu 1a tiéng han viét, to1 s€ dung chit « hoai
vong » ; hoai nhitng bén xudn xua va vong vé Mién Pep bong dao xa khoi.

Tranh Thai Tuén 1a mién, 1a niém an tinh v bién. Mdi btrc tranh 13 mot tim canh dat dao tAm cam,
mot thoi khac im lang dat diu &m hudng.

N6i vé niém im lang, ma nhiéu 161 ddm ra ngé ngan.

Mot birc tranh 14 budi chiéu trong tho Xuan Diéu : no xé hon ta bang nang nhat, bang miy nhé nhe
216 hiu hiu. ..

Ping Tién

Orléans, 20/10/2005

Thu tich :



-Thai Tuan, Cau Chuyén Hoi Hoa, nxb Cao Thom, 1967, Sai Gon.

~Thai Tuén, Tuyén Tap Tranh va tiéu luan, nxb Vaala, 1996, California. (Co6 phu luc phﬁn phé
binh, gi6i thiéu cta nhiéu tac gia khac).

-Thai Tuén, Nguon My Cam, tap chi Van, sé 93, 1967, Sai Gon.

-Thai Tun, tra 15i phong van Huynh Hitu Uy, tap chi Van, s6 199, 1976, Sai Gon.

-Huynh Hitu Uy, Bong dang Thai Tudn giita nén nghé thuat hién dai, tap chi Thé Ky 21, s6 Xuan
Binh Ty, 1996, California.

- Phan thi DS Quyén : Xem tuyén tip tranh va tiéu luan Thai Tuan, tap chi Thé Ky 21, s6 91, thang
11/1996, California.

Khoa than, 2005
1 Pinh Cudng, Thai Tudn Coi Ngudn, bao Ngay Nay (M$) s6 354, ngay 01/11/1996.
2 Jacques Maritain, Art et Scholastique, ba’o Les Lettres, tha’ng 9-10,1919, in lai 1935, trang
115 va 130, nxb Louis Rougart, Paris.
3 Pinh Cuong, bdd.
Ping Tién
(Phan tiéu st trich ¢ http://www.diendan.org)
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